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PREFACE 



Plus d'un lecteur, lorsque ce 
roman a paru dans la Revue des 
Deux Mondcs, a du s'6tonner 
doublement de ce titre : La 
FrontUre I 

L'6tiquette est bien severe pour 
une oeuvre d'imagination et elle 
6voque aussitot I'idee d'une fron- 
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tiere que Ton devine, et que 
notre patriotisme attrist6 surveille 
depuis bientot vingt-cinq ans. 
Mais quoi ! la fronti^re est partout 
comme le devoir. II m'a semble, 
tout justement, que le devoue- 
ment a Tidfee 6voquee par un tel 
mot se precisait mieux dans une 
fronti^re qui n'est point celle qui 
hypnotise en quelque sorte notre 
pens6e, resume nos alarmes, tient 
6veill6es nos esperances. 

Je voulais, du reste, et depuis 
longtemps, payer une dette d'6mo- 
tion a ceux de nos soldats qu'on 
connait le moins et qui resument 
peut-etre le mieux k I'heure oil 
nous sommes toutes les solides 
vertus qui font une arm6e. Je 
n'oublierai jamais I'impression 
que produisirent surmoi nos chas- 
seurs alpins, lorsque je les vis 
pour la premiere fois d6filer sur 
la route poudreuse, pres de Nice. 
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Aucune troupe ne saurait mieux 
donner ridee de ce qu'est le 
soldat fran(;ais en marche, ce 
brave petit soldat, leste, entrain^, 
d'allure martiale et de belle hu- 
meur. Point de raideur, une viva- 
city gauloise, une sorte d'alacrite 
joyeuse. On devine que la race 
est toujours celle qui se montre, 
tour k tour, la plus intrepidement 
folle pendant la bataille et la plus 
cordiale apres le combat. 

lis sont deja populaires, du 
reste, les Alpins, et leur tenue 

pittoresque arrfite le regard. 
» 

Edouard Detaille, le peintre si 
fran9ais de notre ann^e na- 
tional, n'a pas donne place aux 
chasseurs des Alpes dans son 
admirable livre-musee, UArmcc 
frangaise. Les Alpins n'existaient 
pas lorsqu'il entreprit cette ceuvre. 
II leur doit un chapitre, une page, 
lis I'auront, les Alpins de France. 
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En attendant j'ai voulu, comme 
je le ferai pour d'autres, saluer 
les troupiers que j'ai suivis, de 
loin, avec une sympathie frater- 
nelle. Ce sont des soldats d'une 
qualite particuli^re et dont I'esprit 
doit, comme celui des marins, re- 
cevoir je ne sais quelle myst6- 
rieuse empreinte de la nature 
qui les entoure, les eblouit, les 
menace ou les berce. lis me sem- 
blent surtout heureux dans leur 
heroique et dure destinee, parce 
qu'ils peuvent, si leur dme se 
prete a la melancolie, unir Taction, 
qui nous fait oublier les soucis 
de la vie, au r6ve qui nous en 
console. J'ai souvent, dans la 
m616e confuse et harassdnte de 
I'existence quotidienne, envi6 leurs 
reveils en pleine lumi^re, face i 
face avec le devoir absolu. 

Mais quoi! ils n'analysent ni 
ne raffinent leurs sensations, les 
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braves gens. lis font gaiement 
leur journ6e rude. lis donnent 
I'exemple sans bruit. Bayard, qui 
fut sans peur, disait qu'il avait 
cependant senti le froid de fan- 
goisse un jour qu'il avait ferraille, 
dans I'ombre, avec un adversaire 
dont il sentait et parait les coups 
sans voir son visage. Eux, les 
Alpins, personne ne les regarde, 
que quelque chevrier qui passe. 
Mais, au-dela de I'horizon, par- 
dela les monts et les neiges, il leur 
semble qu'un magn6tique regard 
est fixe sur eux, I'oeil maternel 
de la patrie ! 

— II ne faut jamais leur crier 
en avant, il faut, au contraire, les 
retenir, me disait, il y a quelques 
ann6es, le Ministre de la guerre, 
lis sont toujours prfits a en faire 
trop. 

Et je me rappelle avec quelle 
sorte d'attendrissement paternel 
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pour ses chers Alpins, qu'il a 
guides et qui I'adorent, M. le ge- 
neral Des Carets me contait com- 
ment, apr^s des journ6es de mar- 
ches accablantes, ces braves gens 
se redressaient, oubliant la fati- 
gue, pour d^filer, devant leur 
chef. Le bataillon de Saint-Cyr 
ne marche pas mieux, k Long- 
champs, un jour de revue. Et le 
male g6n6ral en 6tait tout fier! 

Ce roman, n6 de souvenirs vrais 
et d'impressions directes, est une 
oeuvre de concorde en depit de 
son appareil militaire. La rivalite 
des devouements ne conduit pas 
n^cessairement k la guerre. Et 
celui qui, a Theure oil nous 
sommes, jetterait des paroles de 
haine entre deux nations de mfime 
race encourrait une responsabilit6 
sinistre. La nervosity, ou pour 
mieux dire la neurasthenie mo- 
derne, est devenue si vive, I'^tat 
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des esprits est si cruellement mor- 
bide, que les moindres occasions, 
les plus petits malentendus, 
poussent aux col^res ef aux 
conflits. La tdche de tout homme 
qui pense est d'apaiser, de tra- 
vailler k la Concorde et, tout en 
consacrant ce r6cit, La Frontiere^ 
a I'amour de la patrie et au culte 
du drapeau, I'auteur peut se 
rendre cette justice qu'il n'a pas 
travaille a demuseler la haine. 

Oui, c'est la folie du drapeau 
qui entraine mon h6ros — comme 
dans la r6alit6, au haut de ces 
sommets et au bord de ces gfouf- 
fres, elle en a pouss6 bien d'au- 
tres. Mais, n'est-ce pas une belle 
folie k opposer A Thorrible folie 
du couteau ? J'ai voulu qu'on 
regarddt en haut, tr^s haut — oil 
nos couleurs flottent dans I'air 
libre. L'hdroisme, toujours pret 
de nos soldats, ne diminue en 
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rien les qualitds de nos voisins. 
C'est, sur la fronti^re, une fleur 
de paix que j'ai cueillie, au som- 
met des Alpes : — ce n'est pas 
une fleur de sang... 

Et il m'a 6t6 doux de recevoir 
d'ltalie, sur le coin d'une lettre 
venue de Florence, ce simple 
merci : 

Mieux vaut une petite parole de Tamaut 
Que cent de I'ambassadeur ! 

Val piu una parolina dell' amante 
Che cento dell' ambascialore ! 

Vieille chanson ! disait I'envoi. 
Mais, entre les peuples et les 
etres, les chansons qui ne vieillis- 
sent pas, ce sont les chansons 
d'amour ! 

Jules Claretie. 

Viroflay, ti juillet 1894. 



Premiere Partic 



— Pslit, eh! pelit, dit le capi- 
aine, — an renseiynemenl!.., Tu 

L'enfanl s'approcha. presquc 
n tremblant, du commandant de 
1 compagnie alpine, et, son bon- 
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visage d'abord, puis I'uniforme 
de I'officier avec une sorte de cu- 
riosity craintive, ses yeux s'ar- 
retaient hypnotises sur les galons, 
les boutonsbriliantsde la tunique. 

— Tu es du pays?demanda le 
capitaine. 

— Oui... 

— Tu connais la montagne ? 

— La montagne?... Oui... 

Ce nom : « la montagne », il 
I'avait prononc6 avec une bizarre 
expression passionn6e. La mon- 
tagne? II ouvrait les narines, 11 
semblait respirer la senteur des 
herbes fraiches, des lavandes... 11 
regardait, autourdelui,lepaysage 
immense, pres du ciel. 

— Oui, oui, je la connais, la 
montagne ! 

— Eh bien! continua I'officier, 
pourrais-tu me dire oil se trou- 
vait une borne qui a disparu, qui 
devrait etre ici... 
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Le capitaine avail la carte de 
Tetat-major a la main, — la carte 
d'ensemble du comte de Nice et 
de la riviere de Gfines, — et, dans 
les broussailles, au haut de la cime 
de la Pallu, cherchait la trace de 
la delimitation des deux pays : la 
France ici, I'ltalie la-bas... 

— Une borne? r6p6ta I'enfant. 

— La borne-fronti^re. Enfin, 
oui, oil est la frontiere, exacte- 
ment, le sais-tu ? 

— La... la frontiere? 

II redisait la frontiere comme, 
tout a I'heure, il avait r6p6t6 : la 
montagne; mais, cette fois, le mot 
visiblement semblait n'avoiraucun 
sens pour lui, n'^voquer aucune 
id^e. II r6sonnait, sans y rien faire 

vibrer, dans un cerveau obscur 
et vide... 

— La frontiere? 

— Oui, dit I'officier avec une 
vivacite un peu nerveuse, som- 
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mes-nous en Italic ici ou en 
Francel^ II devait y avoir \k une 
borne qu'on a renvers^e. 

L'enfant balbutia, sur un ton 
de melop^e bizarre : 

— Fronti^re... France... Italie... 
Puis, doucement, tristement, 

comme si on lui demandait la des 
choses qui n'^taient pas faites 
pour sa comprehension b. lui, la 
voix trainante, peureuse, avec le 
geste d'un etre fr^le qui redoute 
d'etre battu : 

— Je ne sais pas, moi, mon- 
sieur... Je ne sais pas !... 



Alors I'officier regarda cet fitre 
debile qu'il avait rencontr6 \k, sur 
ce sommet, assis sur une roche, 
les yeux perdus, et qui s'^tait 
lev6 a I'approche des soldats. Et 
le capitaine vit que ce n'6tait pas 
un enfant, ce corps tass6, nou6 
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ou rabougri, mais un pauvre 6tre 
incomplet, a demi idiot, un de ces 
errants des montagnes plus pr^s 
du chien qui rode que de I'homme 
qui pense, une dme inachev6e 
dans une prison de chair malade. 
Petit, la t^te 6norme sur de iar- 
ges 6paules d'oii pendaient deux 
longs bras tr^s grfiles, il se dan- 
dinait, comme pique d'un com- 
mencement de danse de Saint- 
Guy, sur des jambes courtes et 
torses, des jambes de basset hu- 
main ; et des vetements sans cou- 
leur, d^tremp^s de pluie, rong^s 
du soleil, d'un ton d'amadou 
comme ceux de quelque gitano 
d'Espagne, couvraient cette mise- 
rable carcasse dolente, que deux 
yeux, deux grands yeux profonds, 
tr6s noirs, tres doux, d'une infinie 
tendresse souffrante, 6clairaient, 
illuminaient par en haut comme 
deux 6toiles. 
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En les regardant, ces yeux plus 
sensitifs que pensifs, mais puis- 
samment douloureux, I'officier se 
demandait s'il n'y avail pas, chez 
ce d6gen6r6, une 6tincelle encore 
d'intelligence humaine et il son- 
geait k ces fitres frustes, les inno- 
cents, comme on les nomme dans 
les campagnes, et qui, plus rap- 
proch6s que les autres de la terre 
et des choses, connaissent, mieux 
que tous, les simples, les herbes, 
les vents, les nuages, cette nature 
dont ils semblent, n'entendant pas 
completement la langue des hom- 
mes, comprendre Timmense, har- 
monieuse, ber^ante ou terrible 
voix; etres a la fois condamnes et 
privil6gies qui enfouissent une 
sorte de po6sie latente dans leur 
corps de sauvage, dans leur cer- 
veau d6forme ou inachev6... 

Ces yeux, ces yeux si tristes, 
de I'errant, troublaient I'officier 



LAFRONTIERE I9 

qui les fouillait, les tisonnait-en 
quelque sorte du regard pour 
en faire jaillir une etincelle, une 
autre expression que cet air de 
r6signation morbide... 

— Tu ne sais pas.... Voyons, tu 
es de ce pays pourtant? 

— Ce pays? 

— Oui. Oil es-tu ne ? 

— A Lescarine, apr^s Sospel ! 
Je m'appelle Lantosque ! 

— Alors tu es Fran9ais? 

— Fran^ais! 

Le debile hocha la tfete : 

— Fran(;ais, oui!... Fran9ais! 
Et maintenant le capitaine vou- 

lut savoir si quelque fibre vibre- 
rait dans cet 6tre k un nom qui, 
pour lui, r6sumait tousles amours, 
tous les devoirs : Patrie! II inter- 
ro^ea I'idiot sur ses parents, son 
enfance, sa vie quotidienne; il 
lui demanda s'il aimait quelque 
chose de cette terre qui le nour- 
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rissait, de ces montagnes qui 
^taient justement, devenue tan- 
gible, cette id^ale passion, cette 
autre famille : la patrie! Et le 
pauvre 6tre hochait la t6te, avec 
ses yeux qui semblaient s'allumer, 
comprendre... 

— Qui... oui... 

11 rtp^tait son oui 6ternel, — ce 
o«*, consentement r6sign6 du 
malheureux a toutes jes fatalit^s 
ambiantes. 

— Oui, oui, j'aime <;a... Les 
fleurs, c'est bon, les fleurs... Et 
I'eau et la neige... blanche, blan- 
che... Et I'air, et tout, tout ga... 
tout qsi... Oui... oui... 

II 6tendait les bras au-dessus 
des fonds ; il aspirait de ses na- 
rines 61argies I'odeur des herbes, 
I'herbe des Alpes, son lit embau- 
m^, quand, parfois, fatigud, il 
s'endormait 12i, sous les etoiles; 
il montrait a I'officier le paysage, 
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les montagnes, au loin, I'hori- 
zon... 

Et le ott/, 01//, accompagnait 
son hochement de t6te, d'une t^te 
qui maintenant semblait penser, 
avec ses prunelles noires... 

— Eh ! bien, — dit le capitainc, 
— tout 9a, les fleurs, les herbes, 
la neige, c'est la patrie!... Ici, la 
France, ton pays! La-bas, I'lta- 
lie!... 

— Li-bas>... Mais. — balbutia 
Lantosque, — j'y vais, 1^-basI... 
Memes fleurs... La meme eau... 
C'est a moi aussi, k moi... Tout 
qa... 

— Vous n'en tirerez rien, capi- 
taine, dit alors un lieutenant... 
Cretin c'est n^, cr6tin qa mourra ! 

— Certes, mon cher Bergier. Et 
comme c'est drole ! — je dis drole, 
c'est ironique que je pense I — : 
I'idee de patrie pour laquelle vous 
et moi nous nous ferions briser 
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les OS, et tous ces braves gar(;ons 
avec nous, elle n'est pas entree, 
elle ne pourrait pas entrer dans 
cette cervelle-la ! Et pourtant, tout 
de meme, c'est un homme, qa ! 



Comme le capitaine Deberle 
regardait encore Yinnocent dont 
le vague regard embrassait I'^ten- 
due « tout 9a.., tout (ja... », il se 
retourna vivement k I'appel d'un 
petit sergent qui s'6criait, sur le 
ton d'une alerte : « Mon capi- 
taine... des Italiens... » Et il 
aper^ut, grimpant au haut du col, 
suivi de quelques hommes, un 
lieutenant des compagnies alpines 
italiennes, qui, la main auschako, 
le saluait de loin et avec un leger 
accent du Pi6mont lui disait : 

— Pardon, capitaine!... Mais 
vous 6tes Chez nous ! 
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Le capitaine s'avanca vers I'lta- 
lien, tandis que les chasseurs, 
encore groupes, la halte n'ayant 
pas 6te ordonn^e, reprenaient 
leurs rangs ; et Deberle interrogea 
en souriant : 

— Alors, violation de terri- 
toire? Jevous en demande par- 
don. 

— Oh! dit ritalien, le mal n'est 
pas grand, et la frontiere est si 
enchev6tr6e de ce cote qu'un 
g6ographe ne s'y reconnaitrait 
pas... Seulement depuis quinze 
metres au moins vous 6tes en 
Italie ! Voila ! 

— Eh bien ! r^pliqua galment le 
capitaine, nous allons evacuer. 

II fit un signe : 

— Nous rentrons chez nous! 
Les chasseurs fran^ais, I'arme 

k I'epaule, eurent bientot, r6tro- 
gradant, at'teint la limite oil finis- 
sait ritalie, oil commenc^ait la 



France; el) lorsque la fronliere 
fut francbie : 

— Mainlenant, halle : com- 
mandale capitaine, la voix haute. 



daU, d'un 


groupe a l^autte, ces 


hommes, 


vec leurs fusils, leurs 


sabres, an 


use lie rSdat du soleil 


sur le fer 


u les galons. el ne dis- 
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tinguant rien entre ces uniformes, 
ni strangers, ni compatriotes, tous 
ces hommes etant pour lui les 
meraes, comme les cailloux des 
chemins, les filets d'eaudes monta- 
gnes... 

lis etaient diflferents, pourtant, 
ces soldats, ceux de France et 
ceux d'ltalie, chiens de garde de 
la frontiere. Les chasseurs de 
France, pareils a des Basques, 
avec leur b6ret sur I'oreille, leur 
baton ferre k bois recourb6, leurs 
gufetres de drap; les Italiens, leur 
feutre reconvert de toile blanche, 
une double cartouchi^re k la cein- 
ture, un bidon de bois au c6t6. Les 
Alpins de France plus semblables h. 
des montagnards en marche, les Al- 
pins d'ltalie I'aspect plus th6dtral, 
mais militaire aussi et m^le. 

Et une id6e vint au capitaine, 
qui, tout k I'heure, avait d6pass6 
la limite des deux Etats, une idee 
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de galant homme et de soldat ; 
il 8'avan(;a vers le lieutenant, 
salua : 

— Monsieur, dit-il, c'estl'heure 
de noire halte. 11 est tard. Vous 
avez dejeun6 sans doute? 

— Non, capitaine, fit I'ltalien. 
Nous avons, nous aussi, beau- 
coup march6 sans nous arr^ter. 

— Etes-vous seul avec vos 
hommes ? 

— Ma compagnie et le capitaine 
sont k dix minutes d'ici ! 

— Eh bien ! lieutenant, votre 
capitaine et vos camarades me 
feront-ils I'amiti^ de partager 
notre dejeuner? Je vous dois une 
reparation. Et, puisque nous 
avons 6te des visiteurs sans le 
savoir, soyez nos botes en toute 
cordialite. Nous mettrons le con- 
vert sur la frontiere mSme. Vous 
serez en Italie et nous resterons 
en France. Mais, assis i\. la meme 
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table, nous romprons le pain et 
partagerons le sel sans craindre 
un incident diplomatique. Voulez- 
vous ? 

Le lieutenant sembla refl6chir 
un moment — Ir^s peii de temps 
— sourit gaiement, et dit : 

— Permettez-moi d'avertir mon 
capitaine ! 

— De I'avertir et de I'inviter, 
lieutenant. De la part du capitaine 
Deberle, je vous prie ! 

Le lieutenant appela, du geste, 
un sergent, lui donna tout bas 
les ordres et les renseignements 
voulus, et, pendant que le ser- 
gent, d'un pas all^gre de chasseur 
de chamois, descendait, en sau- 
tant de saillie en saillie, sur le 
roc, les soldats des deux nations 
s'appr^taient k faire halte, sur ce 
pic, le pauvre idiot continuant d 
les regarder toujours tour k tour, 
distrait, atlir6 par ces uniformes 
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comme un enfant par ses pan- 
tins. 



Le capitaine Deberle causait 
avec ses lieutenants, enchant^s, 
trouvant li le pr6texte d'une sorte 
de vacances dans la rude vie des 
soldats de montagne. II y avait 
comme I'attrait d'une rencontre 
romanesque dans ce dialogue de 
deux officiers, au haut des Alpes, 
en ce d6cor grandiose, presque 
au milieu des nuages. Et si le 
commandant de la compagnie ita- 
lienne acceptait, c'6tait, tout k 
coup, dans les manoeuvres haras- 
santes, une trfive joyeuse, une 
anecdocte de gaite! 

— Vous verrez, disait un lieu- 
tenant, vous verrez qu'il n'ac- 
ceptera pas, le capitaine. Le petit 
lieutenant, la-bas, a I'air fantai- 
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siste, rid6e Tamuse ; mais au fond 
ces gens-1^ nous detestent, et I'idee 
de trinquer avec des Alpins... 

— Croyez-vous, Bergier? fit le 
capitaine. Voyez... 

II montrait, apparaissant sur 
la crdte, avec trois aulres officiers, 
le capitaine italien, bel homme 
elance, mince et sec, robuste, qui 
s'avan9ait vers son lieutenant, 
puis, celui-ci lui servant de guide, 
marchait vers les officiers frangais 
jusqu'a la ligne Active qui deli- 
mitait la fronti^re. 

Arriv6 1^, I'ltalien salua militai- 
rement et attendit que le com- 
mandant des Alpins de France fit 
deux pas vers lui. Deberle alors, 
I'air delibere, s'avan(ja : 

— Capitaine, vous voulez bien, 
j'espere, accepter notre propo- 
sition?... 

— Avec plaisir, capitaine, re- 
pondit ritalien. 
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Les deux hommes se regar- 
daient avec une courtoisie cu- 
rieuse. Deberle, mince, blond, 
elegant, se tenant droit devant ce 
grand diable au nez d'aigle, avec 
des cheveux d'encre et un teint 
bronze, de beaux noeuds hongrois 
en galons d'argent sur la manche. 
Et Chez I'un et I'autre, tr^s 
visible dans I'attitude des deux 
officiers, le mSme sentiment de 
rivalit6 chevaleresque, avec le 
contentement d'une occasion rom- 
pant la monotonie du service, 
donnant au devoir quotidien le 
piquant d'une aventure. 

Oui, sur ce pic, \k, dans la soli- 
tude et le silence, pr6s des neiges, 
loin de tout ce qui est la vie com- 
mune aux autres hommes, ils 
allaient fraterniser un moment, 
ces chasseurs aux uniformes dif- 
ferents, envoy6s la pour s'entre- 
regarder de fa9on presque hos- 
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tile de chaque c6t6 de la fronti^re 
et dont le devoir 6tait de s'6pier, 
comme ii la veille d'une rencontre. 
Les Alpins avaient apporte, la 
plantant sur la ligne ideale, une 
longue table form6e de quelques 
planches supportees par des pi- 
quets fiches en terre, et Italiens 
et Fran9ais I'avaient dispos^e de 
faijon a ce que le centre en fut 
exactement place sur cette ligne 
m6me : la moitie en France, 
I'autre moiti6 en Italie. Chacun 
Chez soi, et .les officiers des 
Alpini, assis sur des pliants, se 
trouvaient sur la terre italienne, 
tandis que Deberle et ses lieute- 
nants s'etaient install6s en terre 
fran^aise. 

— Une m^me table et deux pa- 
tries! disait gaiment le capitaine, 
C'est assez curieux I 

Une Claire lumiere enveloppait, 
sous un ciel doux d'un bleu ten- 
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dre, ce repas improvise, et Ics 
verres et les assiettes sonnaient 
galment, tandis que les soidats, 
rompant le pain, les fusils en fais- 
ceaux, examinaient du coin dc 
I'oeil ce groupe d'officiers entoure, 
ainsi que d'un immense cadre 
blanc, d'un horizon de neigc, 
d'une neige vierge egayee de so- 
leil. 

Au loin, assis dans I'herbe, 
I'idiot, I'errant, que tout a I'heure 
avail interroge Deberle, avalait 
gloutonnement une miche de pain 
dur et comme rive ii ce spectacle, 
contemplait lui aussi, ces belles 
choses. 



Et ils causaient, les officiers. 
On leur avait servi des truites 
pech6es sur I'heure dans un coin 
de montagne, et I'air des Alpes 
aiguisait I'appetit de ces hommes 
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jeunes, vigoureux, entraines par 
la saine et rude vie de grimpeurs 
de sommets. lis riaient, buvant i 
leur rencontre fortuite, heureux 
de cette fraternity d'une heure en 
plein ciel, presque dans la nuee. 
lis 6changeaient leurs noms, 
leurs impressions, leurs souve- 
nirs. L'ltalien 6tait Romain, Re- 
main de Rome, fils d'un ancien 
combattant de 1849, Salvoni, r^- 
fugid en France pendant des an- 
n6es. II avait, etant enfant, v6cu 
un moment k Paris, et ce Paris 
lui etait reste comme une vision 
merv'eilleuse, depuis ces lointaines 
impressions d'autrefois. Les lieu- 
tenants 6taient I'un Piemon- 
tais, I'autre Napolitain. Le pre- 
mier, Verga, avait eu son pere 
tue k c6t6 des zouaves du colo- 
nel Cler, a Magenta. Et c'etait d 
Magenta aussi qu'un des lieute- 
nants du capitaine Deberle avait 
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perdu un frere ain6. La m6me 
ambulance — qui sait? — les avail 
recueiilis peut-6tre. 

Deberle, lui, 6tait ne k Bayonne, 
comme beaucoup de ces hommes 
qu'ii commandait, paysans pyr6- 
neens, enfants du pays basque, 
tremp6s pour la vie de monta- 
gne comme les Pi^montais du 
capitaine Salvoni. Toute la fa- 
mine de ces Deberle avail port6 
r^paulette. C'^tait une race de 
soldats. L'aieul, le pCire, les on- 
cles, avaient fait, le fusil sur 1*6- 
paule ou le sabre au flanc, les 
campagnes de la Rdpublique et 
de I'Empire, les guerres d'Afrique 
et de Crimee, celles de France 
aussi. II y avait plus d'une croix, 
au ruban jadis rouge, a present 
d6fraichi, suspendue dans la pe- 
tite maison de Bayonne oil la 
m^re, veuve et seule, priait 
maintenant pour son fils. Croix 
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d'honneur, sabre d'honneur, bre- 
vets de bravoure, ce mot « Vhon- 
neur » r^sumait I'histoire de cette 
famille de preux ; preux bourgeois 
et pauvres, ayant paye de leur per- 
sonne un peu partout sur les 
champs de bataille du si6cle de 
sang; quelques-uns ayant, au 
cimeti^re de Bayonne, une pierre 
grise avec leurnomhonn6te suivi 
de quelque humble titre durement 
gagn6, les autres n'ayant pas 
meme de tombe, ayant laisse leurs 
OS dans un coin de ce vaste pudri- 
dero qui est la terre d'Europe. 

Comme ses ascendants, Louis 
Deberle avait revetu I'uniforme. 
II aimait le danger et la gloire. 
Romanesque b. sa facon, c'etait 
dans un vague app6tit de sacri- 
fice, dans un instinctif amour du 
peril brave, une affection pas- 
sionnee pour son metier, qu'il 
pla^ait son roman, le roman de 
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sa jeunesse. Et sa grande folie 
d'amour, c'etait cette patrie dont 
il ^pousait la fortune. Vainement 
Mme Deberle avail essa5'6 de le 
d6tourner d'une vocation en quel- 
que sorte atavique. Elle aurait 
bien voulu, la mere, avoir tou- 
jours ce beau et fier gar^on au- 
pr(is d'elle dans la petite maison 
silencieuse d'ou elle regardait 
couler I'Adour ; elle I'eut souhait6 
ingenieur, marie avec quelque 
jolie Basquaise et peuplant le 
logis quasi desert de petites tetes 
et de rires. Mais non, la renom- 
mee, le danger, la vie dure mais 
inflexiblement ordonnee, droite 
comme le devoir, la vie du soldat, 
et I'aventure, et la fatigue, et le 
labeur, et les balles, voila ce qu'il 
revait, lui, se livrant tout a cette 
existence de sacrifice, tandis que 
la m6re vieillissait, vieillissait, 
la-bas, dans le logis de Bayonne. 
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En sortant de Saint-Cyr, Deberle 
avait fait campagne au Tonkin, 
tout jeune, et, la palx signee, re- 
venant en France pour y soigncr 
une blessure, il demandait a pas- 
ser dans les compagnies alpines, 
incapable de s'en tenir a la vie 
de garnison dans une ville de 
province. II y avait des annees 
maintenant qu'il 6voluait dans 
ces montagnes, comme une sorte 
de sentinelle avancee surveillant 
I'horizon. Capitaine k trente-trois 
ans, la croix sur Tuniforme, tres 
aim^, tenant dans sa main sa 
petite troupe, qui, sur un mot de 
lui, eut tente I'impossible, passe 
de la neige dans le feu, — il ne 
souhaitait rien que des perils plus 
durs et des devoirs plus grands. 
Cette existence lui plaisait en 
pleine nature, comme si tout se 
trouvait supprime autour de lui 
de ce qui n'etait pas I'absolu ; — 
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une vie de penseur actif, de quasi 
solitaire ou de moine mobilise, 
sur les soramets, dans Tair libre 
qui 61argit, lave k la fois les pou- 
mons et la pens6e, I'air qui pu- 
rifie, avec des impressions in- 
tenses et exquises de soirs silen- 
cieux, de nuits dans les etoiles, 
de r6veils dans les lumieres roses, 
des lueurs de feeries, et des 
hivernages aussi dans les huttes, 
de longues heures de nuit avec 
quelque livre aime, des escalades 
de pics, des marches tracees dans 
la neige quicraque, des glissades 
dramatiques, des bourrasques 
blanches, une vie oil tout I'effort 
humain est utilise, toute la vi- 
gueur d6pens6e, et qui ne lui 
laissait ni regrets de bonheurs 
plus paisibles ni amertume de 
joies sacrifices... 

II n'avait qu'un ennui : ne pou- 
voir, par quelque action d'eclat, 
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ajouter a cette glorieuse monoto- 
nie de jours utiles le prestige 
d'un acte vraiment heroique et 
personnel. Actif, nerveux, r6solu, 
de toutes les vertus qu'il lui fal- 
lait pratiquer, celle qui lui pesait 
le plus c'etait la patience. Bah! 
tout arrive ! II y aurait bien, un 
jour ou I'autre, quelque belle 
folie dans le monde. En atten- 
dant, il vivait de la vie alpestre, 
se reposant parfois des fatigues 
du soldat en allant embrasser la 
m^re ou revoir les gars d'Usta- 
ritz jouer a la paume, puis reve- 
nant vite au devoir, a I'entraine- 
ment de I'existence militaire, a 
ses soldats, a la frontiere. 

Les manoeuvres, cette fois, I'a- 
vaient conduit en avant du col 
Saint-Martin, oil il devait retrou- 
ver et replacer la borne abattue 
on ne savait par qui, — quelques 
faiseurs de contrebande ou quel- 

6 
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ques rodeurs italiens. Et a I'heure 
de la halte, Deberle, tromp6 par 
I'espece d'enclave du territoire 
italien en avant de la Riniera et 
de Cirieg^ia, s'etant heurte ainsi 
aux soldats du roi Umberto, trou- 
vait galant de saluer, le verre a 
la main, ces amis d'hier, adver- 
saires de demain peut-etre, ces 
sentinelles d'ltalie, vivant, ^ quel- 
ques pas des Alpins de France, 
de la meme vie active, intense et 
male... 



Et (;'avait ete, pendant ce dejeu- 
ner inattendu, un feu roulant de 
gaite, un bavardage de cordialite 
et de jeunesse. On se parlait, 
d'un bout de table a I'autre, d'une 
patrie a I'autre patr'e, de tout ce 
qui etait I'existence commune aux 
troupiers des deux nations : les 
exercices de nuit, les ctapes for- 
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cees, les escalades, les fatijfues, 
la quality de la chaussure, ques- 
tion vitale pour le soldat, — et ce 
qu'il fallait eviter : les marches 
troprapides, lesrepas troplourds, 
I'eau trop froide. 

Galamment, comme des tireurs 
vantant leurs fleurets avant Tas- 
saut d'armes, Italiens et FraiKjais 
parlaient de leurs hommes, les 
braves gens devoues, qui met- 
taient leur amour-propre k faire 
bonne figure militaire en ces soli- 
tudes oil seuls les voyaient les 
jeux de leurs officiers. 

— lis risqueraient leur peau 
pour le plaisir d'arriver bons pre- 
miers ! 

— Des bersagliers, , disait le 
capitaine Salvoni, ont accompa- 
gn6 la voiture du Roi au pas de 
course de Turin jusqu'aux Alpes : 
mes chasseurs en feraient autant ! 

— II y des acrobates au Cirque 



qui reculeraifnt devant la Sl'm- 
nastique de nos Alpins ! r^pon- 
doit Deberk. El <]U(ind ilsaper- 



ijoivent la plume do coq cl h 
chapeau poinlu de voa Tanlassins 
je ne connals pas de coup di 
fouel pareil pour chasser la falJ 
gixe el dtgourdir les jarrets ! 
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— L'emulalion, ah ! I'^mulation 
et I'amour-propre, c'est le levain 
de rheroisme : il n'y a que cela 
pour les armees ! 

— Et pour les hommes ! 

— Messieurs, dit alors le capi- 
taine Deberle en se levant le 
verre a la main, je bois k vos 
soldats, nos voisins, et k vous, 
Messieurs, que je n'ose appeler 
nos botes, puisque vous d6jeunez 
en terre italienne. Mais voili, du 
moins, une rencontre qui ne cau- 
sera aucun ennui a nos ministres 
rcspectifs. A votre sante ! 

Les verres s'entrechoquerent 
au bout des mains tendues, par- 
dessus la table et la frontiere, et 
le capitaine Salvoni ayant fait 
signe k un sergent qui apportait 
une bouteille : 

— Permettez-moi de vous oflfrir 
un peu d'Asti spumante ! II ne 
vaut pas le champagne, mais le 
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pas de nos mulcts ne I'a point 
trop abim6 peut-6tre ! 

Et, comme le bouchon du vin 
d'Asti sautait en I'air, dans ce 
silence myst^rieux et comme in- 
fini des choses oil les voix d'hom- 
mes retentissaient plus claires, 
en quelque sorte 6cout6es et 
r6percutees par la solitude, les 
officiers se levferent, presque 
graves cette fois, cessant de cau- 
ser et de rire : 

— A nos camarades les Alpins 
de France ! dit lentement le capi- 
tal ne Salvoni. 

— A nos camarades d'ltalie ! 
repondit Deberle, la voix pro- 
fonde, un peu 6mue. 

Encore une fois les verres se 
rencontr^rent ; mais leur choc, 
apr^s ce toast qui montait, quasi 
religieux, dans la paix de ce coin 
de montagne, devant ces soldats 
accroupis sur I'herbe verte, fut 
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plus lent, plus sourd, comme si 
quelque pensee severe et triste 
succedait brusquement a ce repas 
improvis6 dans I'insouciance d'une 
rencontre et d'une camaraderie de 
hasard. 

Puis les officiers se rassirent, 
et les Alpins, qui faisaient la 
soupe, remarquerent que les 
chefs, la-bas, parlaient moins et 
ne riaient plus. 



Cependant au cafe les propos 
reprirent, et les heures pass^rent 
dans cette fraternite d'aventure, 
dans ce bavardage d'une lonjfue 
halte ; et, presque vers le soir, 
on se s6para en echangeant des 
poignees de mains d'abord, puis, 
comme si tout redevenait officiel 
brusquement, des saluts militaires. 
Mors les Italiens se retirerent, 
descendant lestement le versant 
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qu'ils avaient gravi le matin. 
Deberle les suivait des yeux, de- 
bout sur la Crete ; il 6coutait les 
bruits de voix, les cliquettements 
des armes. Les Italiens disparais- 
saient, reparaissaient au flanc de 
la montagne, suivant les lacets de 
la route, et se faisaient de plus 
en plus petits, la-bas, dans les 
fonds. 

Quand il se retourna, les aj'ant 
perdus de vue, Deberle apercjut 
les tentes dressees de sa troupe, 
des feux allumes deja sur I'Alpe 
verte, et dans la paix du soir, au- 
dessus du bivouac, les etoiles, 
les premieres etoiles. Plus de 
bruit : 9a et la quelques voix a 
I'accent gascon, proven^al, limou- 
sin. Une chanson de campagnard, 
un refrain de cafe-concert. Des 
bruits de cuillers dans la gamelle, 
une sensation de repos, de bien- 
etre et de vie. 
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Le capitaine 6tait las ; ii s'ache- 
mina vers sa tente, et, comme ii 
faisait quelques pas, il remarqua 
a terre, accroupi et portant avide- 
ment k ses 16vres une bouteille, 
le pauvre idiot, qui passait sa 
langue rude sur le flacon d'Asti 
spumante pour y trouver une 
dernifere gouttelette de vin. Lan- 
tosque avait aussi ramass^ les 
debris tombes de la table des 
officiers, et, comme un chien 
emportant des os, il se faisait 
une provision de ces reliefs du 
repas. 

— Ce n'est pas lui, pensa 
Deberle qui songe a demain! II 
est peut-etre plus heureux. 



Et dans le grand silence, entre 
deux couplets de chansons que 
fredonnait un de ses soldats, il 
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Deberle regarda les sapins. 
Leur vert paraissait plus sombre 
dans Tatmosph^re humide ; mais 
les branches ne s'abaissaient pas 
trop et les ramilles s'6talaient deji 
comme si elles eussent devine le 
beau soleil, derri^re la brume. Le 
capitaine avait, 1^-haut, pour ba- 
rometres sans erreurs les sapins, 
dont les montagnards 6tudient les 
mouvements et la couleur. 

II murmura : — Bah! le pro- 
verbe est bon : 

Petite pluie du fin ntatin 
H'arrite pas le pilerin ! 

Les soldats sortaient des tentes, 
s'^tiraienl, se lavaient au creux 
d'une source ; puis ils s'aidaient 
les uns les autres a enrouler sur 
leur unilbrme la large ceinture de 
laine, — celui qui la serrait k son 
ventre tournant sur lui-m6me, 
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tandis que le camarade la tendait, 
tirant ferme, la tenant par le bout. 
D'autres donnaient le fourrage 
aux mulcts. Le compagnon et le 
serviteur de I'Alpin, ce mulet 
porteur de vivres ! Grimpant d'un 
pied sur, cotoyant le bord des 
precipices comme avec un appetit 
de vertige, hissant sur son dos, 
jusqu'aux sommets, les petits 
canons de montagne ou les pro- 
visions. 

Et Ton se mit en marche, avec 
I'alacrite joyeuse de braves gens 
dispos, dans I'air frais du matin, 
I'air balsamique de I'Alpe parfumee 
de menthes, I'air de la-haut, oil 
les microbes n'ont pas d'aliments 
pour vivre. Le pas etait all^gre, 
malgre le chargement lourd des 
soldats portant sac et couverture, 
gamelle, toile et piquets de tente. 
Les quarts de fer-blanc sonnaient 
gaiement sur le sabre-baionnette. 
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On allait droit devant soi, lon- 
geant la frontiere, Deberle etant 
chargre d'en relever et rectifier les 
lignes. 

Le capitaine. beret au front, le 
manteau autour du corps, les 
jambes serr^es, comme ses 
hommes, dans des molletieres de 
drap, causait avec ses officiers 
tout en regardant les soldats 
avancer, redresses sous le sac, 
avec une sorte de parade d'amour- 
propre, comme des saint-cvriens 
au defile du bataillon, a la revue. 
On arriva ainsi devant un creux 
profond, une crevasse au bas de 
laquelle, sautant sur d'enormes 
blocs, coulait, affluent de la Ve- 
subie, un torrent tr6s clair, teinte 
de bleu avec des ourles d'ecume. 
Un gros sapin, couch6 au-dessuF, 
servait de pont unique et la com- 
pagnie devait passer sur le tronc 
d'arbre ainsi renverse, tout en- 
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tiere. I.es mulcts cotoieraient la 
montagne, contourneraient le 
defile. Mais les chasseurs, c'6tait 
leur lot quotidian, cette gymnas- 
lique au-dessus de I'abime. 

— Allons, vite ! dit un petit 
Basque, Orthegaray, que Deberle 
aimait beaucoup, car il 6tait d'Us- 
taritz, oil son capitaine I'avait vu 
bien souvent jouer k la paume, 
au jai alai, sur le grand mur 
blanc, pres de I'eglise. 

Orthegaray se langa le premier 
surle sapin, piquant dans le tronc 
la pointe du baton ferre et la main 
gauche 6tendue faisant balancier. 
Le torrent ecumait, bruissait au- 
dessous, dans le trou vertigineux. 
En quelques pas, le petit Basque 
etait de I'autre cot6 de la cre- 
vasse. 

Deberle, au bord du precipice, 
surveillait le passage, ne laissant 
aller les chasseurs qu'un a un. en 

8 
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voulant trois au plus a la fois, 
sur le tronc d'arbre, calculant le 
poids des hommes, pr6voyant, 
comme un p^re inquiet, la chute 
possible. Le passage franchi et 
les Alpins marchant k la file in- 
dienne le long du mont, on se 
trouva bientot sur un sommet 
d'ou s'apercevait, comme sur un 
plan en relief, la fronti^re du pays 
stranger, les dentelures et les 
aretes du versant italien. Assez 
rapproch6, denonc6 par un liser6 
qui 6tait la trace d'une batterie, 
un fortin etait la, tr6s haut, domi- 
nant la fronti^re fran^aise, vrai 
nid d'aigle fortifie, dissimule en 
partie, mais qu'on pouvait cepen- 
dant deviner a I'oeil nu. 

— C'est le fort Margherita, dit le 
lieutenant Bergier. II est nouveau. 
La carte n'en fait pas mention. 

Et comme il le montrait, en 
etendant le bras, au capitaine, on 
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eut dit que les Italiens du fort, 
pour saluer ou pour braver ces 
Alpins fran^ais apparus \k brus- 
quement, dans le clair matin, 
attendaient le geste, 6piaient un 
signal, lis arbor^rent en effet 
rapidement, le hissant au mat, un 
large drapeau vert, blanc et 
rouge, avec les armes de Savoie 
et la couronne royale d'ltalie sur 
la couleur blanche ; et, tandis que 
I'etendard se deployait dans la 
lumi^re ils I'appuyferent fi^rement 
d'un coup de canon, comme pour 
dire : 

— Present! 

La fumee monta doucement 
dans le bleu pur, d'une tendresse 
corregienne. 

— Allons, ils sont polls ! Ils 
nous souhaitent le bonjour ! dit 
un soldat. 

— Ou ils nous blaguent, re- 
pondit un autre. 



Le drapeau itaJien, aur la i;ime, 
dominnil, en effel, la pelile troupe 
fran^aiae, et, bien au-dessus de 
la compagnie du capilaine De- 
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politesse. Sans doute le capitaine 
Salvoni envoyait un salut a ses 
botes de la veille. N'importe, ces 
couleurs italiennes se montrant 1^, 
tout d coup, si haut, cela taqui- 
nait un peu les Alpins, dont 
Tamour-propre est comma tenu 
en haleine, surexcit6 par la sensa- 
tion de ce voisinage continu, 
imm6diat : I'etranger. 

C'6tait leurdrapeau, aprestout, 
ii ces gens, et ils avaient bien le 
droit de le hisser, de le faire clapo- 
ter dans le vent, de s'en parer ; 
mais, tout de m^me, il avait I'air 
de se moquer un peu de la troupe 
en marche, le tricolore aux armes 
du roi Humbert ! II 6tait la 
comme un : « Vous n'irez pas 
plus loin ! » — II semblait dire, 
ou plutot il disait vraiment, 
si haut, dans son aire : « La 
oil je suis on ne vient pas ! » 

Parfois, les autres jours, lors- 
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que d'une frontiere a I'autre les 
clairons ou les canons des deux 
nations s'entendaient, c'6tait un 
duel de poudre et de fanfares. 
Les cuivres, des deux cotes des 
Alpes, sonnaientallegrement leurs 
marches natiotiales. Rivalite de 
toutes les heures, affirmees tantot 
par des chevaleresques saluts, 
tantot par des airs de bravade 
dissimulant la haine. Mais aujour- 
d'hui, la, devant ces couleurs, les 
Alpins de France eussent ete 
heureux de repondre par quelque 
manifestation oil leur vanite de 
soldats, de grimpeurs de pics, eut 
6t6 caressee par quelque impro- 
bable escalade, quelque folie vail- 
lante, r6pliquant ainsi a cet eten- 
dard hisse en plein ciel. 

— lis nous embetent avec leur 
drapeau ! 

C'elait le mot de la compagnie, 
et Deberle sentait, ses officiers 
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aussi devinaient la mauvaise 
humeur de leurs Alpins, condam- 
nes a manoeuvrer pendant des 
jours entiers avec ce drapeau les 
regardant et les nargfuant de 
I'autre cote de la'frontiere. 

Lui-mdme comprenait si bien 
cet etrange sentiment d'amour- 
propre hyperthroptiie, qu'il disait 
au lieutenant Bergier : 

— C'est absurde, mais qa m'a- 
gace ! 

— Je suis de votre avis ! re- 
pondait Bergier. Nous n'avons 
plus I'air d'etre chez nous : le capi- 
taine Salvoni nous surveille ! 

En marche, Deberle entendait 
malgre lui, percevait, devinait les 
paroles gouailleuses des soldats. 
lis s'enervaient a la pens^e de se 
voir domines par le drapeau d'lta- 
lie. lis se demandaient ce qu'on 
pourrait bien faire pour « repon- 
dre ». Parblcu ! en deployer un 

9 
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autre, mais plus haul ! Oui, plus 
hautqu'ettAT/ le plus haut possible t 
[Is ne riraient plus alors, « ceux 
« de I'autre c6t6 ». lis verraient 
que les Alpins de France n'ont 
pas froid aux yeux, qu'ils ont du 
toupet et du jarret. Ah ! si Ton 
pouvait !... 

Pour ces braves gens exiles li- 
haut A des altitudes improbables, 
c'etait decidement une obsession, 
ce drapeau qui suivait, inspec- 
tait, espionnait leurs manoeuvres. 
Et I'impression de Deberle, enerv6, 
devenait plus aigue aussi. Ce 
drapeau italien, ce tricolore qui 
se detachait orgueilleusement, 
joyeux, eut-on dit, sur le banc des 
glaciers, hiss6 Ik pour rappeler a 
toute heure la presence de I'ad- 
versaire aux soldats de France, 
I'hypnotisait. II eut voulu I'arra- 
cher, le conquerir, le rapporter. 
Quelle folic ! Mais, du moins, — 



»• •! ••! ••• • • 

[•• ! •? • • • • 

i • ? • • • • • 



L-AFRONTIERE 67 

la pens6e du chef correspondait k 
celle des soldats, — pouvait-on 
opposer drapeau a drapeau, affir- 
mer par un embl^me identique la 
presence sur ces pics des Alpins 
fraiKjais ? C'etait une id6e ! Et 
Deberle en parla tout haut k ses 
hommes pendant une halte, k 
I'heure du cafe. Qu'est-ce qu'ils 
diraient, les Alpins, si on montrait 
aux Italiens les trois couleurs de 
France ? Oui, si on les montrait 
dominant les couleurs du roi 
Humbert, flottant comme en plein 
ciel— la, sur lacime de laValetta ? 
Et le capitaine d6signait, au 
loin, la montagne blanche oil il 
r^vait (victoire pacifique) d'arbo- 
rer quelque lambeau d'6toffe 
comme reponse a I'etranger I 



— Un drapeau ! sur le pic ! La- 
bas ! Crane id6e, capitaine ! 
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Les Alpins, accroupis, s'^taient 
Icves joyeux et reprardaient le pic 
qu'avait design^ Deberle. II do- 
minait tout le pays. C'etait le 
geant de ce coin des Alpes. Le 
fort italien paraissait, — disait 
Orthegaray riant, — en sous-sol a 
cctc' de lui. Ah I oui, par exem- 
ple, ce serait superbe, et brave, 
et bien fran^ais, un drapeau tnco- 
lore plante la ! 

— Fameux, (ja, capitaine ! 

— II a des trouvailles a lui, le 
capitaine Deberle ! 

— Un fier homme ! 

— Et capable d'aller planter le 
drapeau lui-m^me ! 

— Oh ! un drapeau la, oui, ils 
rageraient, les macaronis! 

— Le fort Margherita n'est qu'a 
2,i(X) metres, un peu moins que 
le mont Piagu... : la Valetta en 
a 2,5i2 ! 

Le pic se dressait incandescent. 
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insolemment blanc, dans le bleu 
du del, et c'eiit 6te une heroiqus 
et foUe replique aux Alpins, de 
voir apparaitre tout a coup, dans 
la Claire lumiere de la-haut, les 
trois couleurs fran^aises, le dra- 
peau de la patrie. Mais il etait 
bien loin, le pic, et il fallait des 
heures pour aiteindre le sommet, 
qu'avec le mensonge de la per- 
spective il semblait qu'on put 
gravir en un quart d'heure. 

— Et puis on n'avait pas de 
drapeau ! 

— Oh ! d:t Orthegaray, le petit 
Basque, si on voulait : d'en 
faire un, 9a ne serait pas difii- 
cile ! 

— Et comment t'yprendrais-tu ? 
demanda Deberle. 

— Me faites-vous credit de dix 
minutes, mon capitaine ? 

Deberle s'etait mis a rire, rcpon- 
dant par un geste qui signifiait 
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certainemcnt, et Orthegaray 8*6- 
loigna, rejoignant ses camarades, 
avec qui le capitaine le vit, un 
moment, causer avec animation, 
groupe d'hommes s'eloignant en- 
suite et disparaissant derri^re les 
sapins. 

Au loin, le tricolore italien flot- 
tait toujours dans la clarte, fi6re- 
ment, avec des coups de canon 
intermittents qui I'appuyaient 
pour le saluer, pour bien affirmer 
sa presence orgueilleuse, 1^, 
devant ces Fran^ais. Moins d'un 
quart d'heure apr^s, le capitaine 
voyait revenir Orthegaray et ses 
camarades portant au bout d'une 
haute branche de sapin fraiche- 
ment couple un drapeau tricolore 
aux couleurs de France, impro- 
vise et cousu par les soldats : le 
rouge fait d'un lambeau de fla- 
nelle garance, le blanc d'une large 
serviette de la cantine, et le bleu 
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d'une des ceintures de laine des 
Alpins. 

— VoiU\, mon capitaine, dit Or- 
thegaray, en plantant dans I'herbe 
Verte le tronc taille en pointe, 
frais et comme saignant, du sapin. 

Le drapeau flottait, claquait au 
vent, gai, clapotant comme une 
banni^re de fete. 

EtDeberlele regarda.t avec une 
sorte de joie orgueilleuse. lis ne 
I'apercevaient pas, du point oil il 
etait, les Italiens ; mais comme Us le 
verraient s'il apparaissait, la-haut, 
tout i coup, sur le pic de neige ! 

— Est-ce solide au moins ? de- 
manda le capitaine. 

— Si c'est solide! fit le Basque. 
Cousu par le cordonnier. Aussi 
solide qu'une paire de souliers ! 

— Eh bien ! s*6cria Deberle en 
61evant la voix, qui de nous le 
plantera sur la cime de la Valetta, 
mes enfants ? 
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Toutes les voix, ces voix males, 
gutturales, repondirent : Moi ! 
moi ! joyeusement, comme s'il sc 
lilt ap d'une partie de plaisir. 
Mais Orthegaray, apres avoir 
laisse dire, ajouta ; 

— II me semble, men capitaine, 
que 9a devrait etre celui qui a eu 
I'idee de la chose ! 

— Certainement, fit Deberle : 
c'est trop juste, mon gar^on ! 

Les yeux allum^s, aussi resolu 
que s'il lut alle au feu, le petit 
Basque jeta en I'air son beret, 
qu'il rattrapa et fit tournoyer 
joyeusement, puis empoigna la 
branche de sapin d'une main ro- 
busle, et, le drapeau improvise 
au-dessus de sa tete, il I'agila 
dans le vent en disant : 

— Merci, capitaine ! 

— Ilarri, Orlhegaray ! r^pondit 
Deberle en jetant au soldat le cri 
basque. 
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Et, les camarades lui souhaitant 
bonne chance, Orlhegaray parlit, 
redressant sa petite taille, empor- 
tant les couleurs qu'il serrait 
contre lui, fi^rement. 

— Les braves gens ! songeait 
leur chef. 



lis montraient la, dans cette 
sorte de riposte d la bravade ita- 
lienne, le meme elan, la meme 
ardeur joyeuse qu'ils eussent mis 
a entrer en bataille si le clairon 
eut Sonne la charge. Dans cette 
especc de duel enfantin oii seul 
etait en jeu I'amour-propre de 
deux troupes cotoyant le meme 
precipice a travers la frontiere ils 
deployaient le m^me zcle, les 
memes vertus de patriotique Emu- 
lation qu'un jour de combat. lis 

1.) 
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bondissaient sous les defis comme 
ils reussent fait sous les balles. 
Drapeau contre drapeau, et le 
sentiment de la lutte 6tait aussi 
surexcite que dans un corps-i.- 
corps en pieine mel6e. 

Deberle ne pouvait s'empecher 
de constater devant ses lieute- 
nants cet esprit de vanite en quel- 
que sorte chevaleresque. Et les 
officiers maintenant s'enfi^vraient 
a I'idee de voir bientot a cette 
altitude flotter comme une r^ponse 
palpable, vivante presque, le tri- 
colore des Alpins de France. 

11 fallait du temps pour qu'Or- 
thegaray atteignit le sommet. De 
temps k autre Deberle regardait, 
du cote de I'ltalie, les couleurs de 
Savoie, puis, la lorgnette 4 la 
main, interrogeait les pentes du 
pic. Rien ; on ne distinguait rien 
au flanc du mont, dans la neige 
que dorait maintenant le soleil. 
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Le capitaine, les lieutenants 
6changeaient k de courts inter- 
valles des propos brefs, un peu 
nerveux. Loin d'eux, assis ou 
debout, les regards tournes vers 
la Valetta, les Alpins guettaient 
Tapparition du camarade, trou- 
vant, eux aussi, qu'elle tardait 
bien. 

— II y a peut-etre un accident, 
disait Deberle en tirant sa 
montre. 

— Cette hampe de sapin, c'est 
lourd ! 

— Et un coup de vent dans le 
drapeau peut jeterrhomme ^bas ! 

— Oh ! ne craignez rien : il aura 
roul6 les 6toffes autour du tronc 
d'arbre ! 

— Puis il a le talon basque, 
ajoutait le capitaine, pour se ras- 
surer et rassurer les officiers. 

Tout a coup un grand cri de 
joie sortitdcces poitrines jeunes, 
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et les so'.dats, ceux qui 6taient 
assis, se levant brusquement, 
d'instinct battirent des mains. Li> 
bas, au versant du pic, grimpant 
comme sur une arfite pench6e, un 
point mouvant, une sorte de 
fourmi noire se montrait sur la 
blancheur crue de la neige. Un 
homme 6tait la-bas ; oui, ce petit 
point aper^u, devin6 par les sol- 
dats, c'6tait un homme qui lente- 
ment, p6niblement, gravissait la 
pente. Deberle et les lieutenants 
fixaient sur lui leurs lorgnettes. 
Orthegaray s'appuyait, en la 
fichant dans la neige, sur la hampe 
du drapeau comme sur un al- 
penstock. II avail pass6 son bdton 
ferr6 en travers de son 6paule et 
son point d'appui, c*6tait le tronc 
m6me, le tronc de sapin autour 
duquel en effet, pour se garantir 
contre le vent, il avait enroule et 
riccl6 sans doute les trois couleurs. 
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Deberle eut un soupir de sou- 
lagement, et, la jumelle aux yeux, 
il regardait la petite fourmi mon- 
ter, monter, portant cette esp^ce 
de fetu qui 6tait le drapeau. De 
temps k autre le capitaine inter- 
rogeait rhorizon. Qui, le soleil 
baissait ; mais avant le soir Orthe- 
garay aurait atteint le sommet 
du pic, et le drapeau d^ployd r6- 
pondrait par ses clapotements a 
I'aubade de la batterie italienne. 



La-bas Orthegaray devait evi- 
demment grimper avec la pr6ci- 
sion math6matique, la lenteur 
sure et voulue des montagnards. 
Cependanl il semblait au capi- 
taine que le soldat ne bougeait 
pas. L'homme paraissait mainte- 
nant s'6tre assis, accabl6 peut- 
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6tre. Puis, au bout d'un moment, 
Deberle se rendait compte qu'Or- 
thegaray avait repris sa marche et 
gagn6 du terrain. 

Les canons italiens redoublaient 
leur tir, comme si les officiers 
commandant les artilleurs eussent, 
de leur c6t6, aper9u le champion 
de France et voulu le narguer 
par des salves nouvelles. 

II s'6tait fait sur le plateau de 
I'Alpe un grand silence instinctif, 
solennel, presque religieux. Les 
soldats, eux aussi, regardaienl 
I'horizon, voyant tomber le soir, 
I'ombre monterdes fonds devenus 
plus confus, et se demandant 
anxieusement si le camarade, \k- 
bas, arriverait avant le cr6- 
puscule. 

— II en a pour un moment en- 
core! 

— Les derniers pas, voila le 
difficile ! 
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— Atteindre le sommet, c'est 
dkir! 

— Bah! il a bon pied, bon ceil, 
Orthegaray ! 

Deberle suivait toujours du 
regard le soldat, qui avan^ait, 
montait, 6videmment lass6, rompu 
de fatigue, mais continuant I'as- 
cension avec une Anergic devin^e 
mfime 4 cette distance. Et cet 
effort humain, per^u de la sorte a 
travers I'espace, donnait h. Toffi- 
cier un sentiment d'orgueil, d'af- 
fection 6niue pour ces soldats 
qu'un app6tit de sacrifice et de 
gloire 6peronnait ainsi. De quoi 
ne seraient-ils point capables, les 
braves gar^ons, aux jours des 
epreuves s6rieuses? Et que pe- 
saient toutes les declamations 
des apotres du sans-patriotisme 
lorsque, pour un chiffon et par 
bravade, ces soldats 6taient prSts 
a risquer leurs os ! 
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— D6cid6ment, soif de bonheur 
ou soif de renomm^e, rhomme en 
ce monde a soif du rfive ! Et c'est 
un beau r&ve, la gloire ! 

Le capitaine sentit comme une 
cloche son coeur battre lorsque 
tout h. coup, la-bas, la fourmi hu- 
maine s'arr6ta, arriv6e au som- 
met, plantant le tronc de sapin 
dans la neige vierge. Les lieute- 
nants, la lorgnette a la main, les 
Alpins, les yeux riv6s sur ce 
point, dans I'infini de I'horizon, 
retenaient leur respiration, atten- 
dant le d6noument, devinant que 
de I'autre c6t6 de la frontifere, sur 
le versant italien, d'autres lor- 
gnettes 6taient braqu^es sur cet 
homme la-bas, grele comme un 
insecte, et grandi, sublime par 
rid6e qu'il incarnait, I'emblfime 
qu'il portait. 

Tout a coup, sur ce sommet du 
mont perdu, on vit Orthegaray 
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se profiler d'une fa^on tres per- 
ceptible sur rhorizon,que le cou- 
chant rendait tout rose. Au haut 
de la hampe de sapin, les cou- 
leurs se d^tach^rent, les trois 
couleurs de France, et, comme 
en une clart6 d'apolh6ose, dans 
le soleil, dans ce qui restait de 
lumi^re au-dessus des fonds va- 
poreux, des monts bleuissants, le 
tricolore apparut, le gai tricolore 
fran(;ais, dont le rouge vif et le 
blanc tres clair, clapotaient au 
vent, tandis que le petit Orthe- 
garay agitait son biret en pous- 
sant sans nul doute un cri que 
ses camarades devin^rent et qui 
sortit en m^me temps, d'inslinct, 
de toutes les poitrines : 

— Vive la France ! 

— Et vive Orthegaray! dit 
un caporal, Basque comme le 
grimpeur. 

Deberle ne voyait plus rien 

II 



dans sa lorgnette en vain Hxit 
sur le chasseur alpin. Les \anaei 



ir de commander 
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Des lazzis partaient des rangs 
de ses chasseurs, des lazzis et des 
bravos. lis battaient des mains 
en regardant le fortin, du c6t6 de 
ritalie. Les arlilleurs du roi Hum- 
bert ne tiraient plus, au fort Mar- 
gherita. 

— (^a les emb^te! dit le ca- 
poral. 

D'aulres remarquaient que le 
bleu des montagnes, la-bas, avec 
le fond du ciel pdle et le rose du 
soleil couchant qui rougeoyait 
maintenant, formaient k I'horizon 
une sorle d'immense draperie tri- 
colore oil le petit drapeau d'Or- 
thegaray metlait la marque fran- 
(;aise ; et il semblait en effet qu'un 
ciel d'apoth6ose enveloppait les 
lambeaux d'6toffe que I'Alpin 
venait de planter sur le mont 
perdu. Tout ce qui restait au 
loin de clart6 semblait se con- 
cenlrer sur ce sommet 6lincelant 
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et blanc, sur cet etendard qui 
flottait au vent du soir; et, 
comma un salut aux couleurs, 
le soleil envoyait au drapeau 
de France un dernier baiser de 
lumi^re. 



Orthegaray resta pendant un 
temps assez long sur le sommet; 
puis, les vapeurs d'en bas gagnant 
peu i peu les hauteurs, comme 
une mar6e de bu6e bleue qui eut 
mont6, on le vit, apr^s avoir 
touche la hampe de sapin pour la 
consolider, reprendre le chemin 
de descente et disparaitre dans 
les vapeurs d'un bleu assombri. 
Lui parti, le drapeau flottait tou- 
jours, lumineux, orgueilleux 
comme un d^fi. 11 semblait, le soleil 
couclv6, qu'on I'apercevait encore. 

— Et maintenant, dit Deberle 
a ses soldats, si haut que nous 
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montions pour les manoeuvres, 
nous aurons toujours au-dessus 
de nos tStes ce sourire de la 
patrie ! 

Us coraprenaient bien ces mots, 
les soldats. L'Alpin est un po^le 
en action, comme le marin ; po^te 
naif et sublime, en qui la po^sie 
entre par les pores, et qui reve 
aussi devant I'infini. 

Les etoiles maintenant s'allu- 
maient comme la veille, surl'Alpe 
oil la petite troupe allait som- 
meiller. Mais Deberleattendait Or- 
thegaray. II lui tardait de serrer la 
main du brave gar^on.Le chasseur 
ne revint que tard dans la nuit, 
harass^. On le mena au capitaine. 

— Mon brave Orthegaray ! fit 
Deberle en lui tendant la main. 

— Ah ! dit le petit Basque, q'a 
6t6 dur; mais (ja y est. 

— Pas d'accident? 

— line bfitise. J'ai glisse surun 
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n6v6 en montant, ce diable de 
tronc de sapin n'6tant pas com- 
mode. Et je me vo3'ais d6j£i tout 
en bas. Mon baton, en travers 
de mci, s'est heureusement ac- 
croch6 k des branchages. (^a 
n'est rien. Des 6corchures! 

— Seulemenl? 

— Et un peu de douleur a 
r6paule. Pas la peine den parler. 
Ledrapeau est li-haut, c'est le 
principal ! 

Le capitaine avail tendu sa 
gourde au soldat, lui demandant 
s'il avait faim. 

— Non. En vie de reposer, voila 
tout! 

— Et demain, dit Deberle, 
vous prendrez le caf6 avec les 
camarades, et I'arroserez^ la sant6 
de la France ! C'est le capitaine 
qui invite, et je r6ga'e la com- 
pagnie, en ton nom, Orihegaray ! 

— Merci, mon capitaine! De 



— Va dormir, fll le capitaine. 
Tu dois 6lre ireinle ! 

— Assei, oui. Mais, parole ! 
mon capilaine, vous me diriez 
encore : . Harri! ■ eh bien ! vrai, 
vrai de vrai, |e crois que je reeom- 

Seulement irais-Je jus- 
bout? voil4. Pas commode, 
:& pic! Bonsoir, capitaine! 
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que les nuages. II flottait gaie- 
ment, on le voyait de partout. II 
commandait la va!I6e profonde, 
les vallons de la MoUi^re, de 
Salles, de la Madone, qui s6pa- 
raient les deux versants. II eten- 
dait ses plis au-dessus du versant 
italien. II semblait Rlendard 
m6me du pays, de tout le pays, 
— a des distances infinies. Et les 
Alpins du capitaine Deberle en 
6taient fiers, fiers comme d'un 
pavilion hiss6 au grand mat de 
quelque navire immense. II la 
dominait cette mer de montagnes 
et de neige. II semblait qu'Or- 
thegaray, avec sa g>'mnastique, 
eiit assure k la petite troupe, 
mieux que cela, a la France mSme 
une sorte de supr6matieimpr6vue. 
Cette constatation, h^roiquement 
puerile, remplissait d'orgueil les 
chasseurs alpins, amuses, ou 
plutot serieusement heureux de 
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cette petite victoire enfantine. Un 
moment d6courag6s, agac6s, on 
leur avait rendu I'all^gresse ar- 
dente, la joie d'avancer, d'aller, 
de grimper, de vivre... La son- 
gerie du capitaine Deberle lui 
faisait dire qu'on m^ne les hommes 
comma les petits, avec des jouets. 
Mais il donnait de la confiance et 
de la joie, et, avec cette force 
morale, de v6ritables forces mat6- 
rielles aux soldats en marche, ce 
joujou plante dans la neige, et 
dont, le lendemain du jour oil 
Orthegaray I'avait erigd la, on 
avait fete Tapparition en buvant 
le cafe et en choquant les quarts 
de fer-blanc a la sant6 des offi- 
ciers. 

C'etait a present comme une 
partie de plaisir, les manoeuvres, 
sous ce drapeau. En route, on le 
regardait. « Pas fatigu6, lui! • 
disait un soldat. dans le ha- 
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rassement d'une journee dure. 

— C'est qu'il n'a pas tant de kilos 
sur le dos! 

— II a plus que 9a : il porte la 
France! On riait, et gaiement 
on achevait I'^tape. On le cher- 
chait du regard au r6veil. Tou- 
jours la! Le cordonnier avail bien 
cousu les couleurs : le vent des 
sommets n'y faisait rien. On le 
saluait a I'heure du sommeil. 
C'6tait le grand chef. Les trou- 
piers dans leurs lazzis lui deman- 
daient : Es-lu content? 

Les Alpins ne songeaient qu'a 
rencontrer des pics plus 6lev6s 
que la Valetta sur leur route, afin 
d'y planter encore un drapeau et 
de « faire plus fort » qu'Orthega- 
ray. Mais le malin avait choisi le 
plus haut sommet. Rien a faire! 

— II tient le record, Orlhega- 
ray ! disait un Parisien. 

Et ils se divertissaient « de la 
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tfite » qu'avaient du avoir les Ita- 
liens, de I'autre c6t6, lorsqu'ils 
avaient vu le dfapeau fran9ais 
leur « faire la nique ». Leur maca- 
roni n'avait pas du passer tout 
seul. C'est vexant tout de mSme 
d'avoir devant soi des gaillards 
qui vous plantent des 6tendards 
au-dessus de vos t6tes, comme 
pour vous dire : « Venez-y-donc ! 
Trop haut, le tonnerre! » 

Dans les haltes, au grand re- 
pos, le drapeau attach^ au tronc 
de sapin 6tait le continuel sujet 
des conversations de ces trou- 
piers. II revenait comme un re- 
frain dans tous leurs propos. On 
en avait fait une chanson qu'on 
chantait sur I'air de Sidi-Brahim : 

Franc chasseur alpin, gai soldal, 
La France est Id qui te regarJe : 
A Vheure rouge du combat, 
Tu sais ta place ? A Vavant-gavde ! 

Et le mot eternel, le mot enfan- 

»3 
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tin de ces grands colligiens h6- 
roiques, c'6tait : 

— lis doivent bisquer, les Ita- 
liens! lis bisquent, ils bisquent! 



Les soldats en eurent, du reste, 
la preuve 6vidente, un soir qu'a 
la grand'garde se pr^senta un 
Alpin italien qui demanda k par- 
ler au commandant francjais. Un 
beau garden, bien d6coupl6, petit, 
mais leste et presque 6l6gant, qui 
venait se rendre : un d^serteur. 
La tentation est grande de ces 
desertions a la fronti^re. D'un 
pays k I'autre il semble que la li- 
berty soit conquise en trois pas. 
La souffrance qui 6treint I'homme 
ici, Chez lui, dans son pays, va-t- 
elle le Idcher lorsqu'il aura revdtu 
un autre vfitement, respire un au- 
tre air ? II le croit. Et il jette ses 
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armes, apporte sa vie. L'Alpin 
italien faisait ainsi. II en avait as- 
sez du service en Italie. Servir 
ailleurs, avec les mfimes obliga- 
tions, les mfemes devoirs rudes, 
eh bien ! c'etait du nouveau. Une 
aventure. 11 la tentait. 

On I'amena devant Deberle. Les 
soldats fran^ais examinaient le 
d68erteur, detaillaient son cos- 
tume, sur le chapeau la plaque de 
cuivre estamp6e aux armes roya- 
les, la plume d'aigle plantee dans 
une olive sur la cocarde, tricolore 
aussi, le pantalon gris k passe- 
poil rouge; ils examinaient son 
armement, le fusil, genre Mann- 
licher a poudre balistite, et ils 
disaient tout bas (la chaussure, 
meredes ampoules, etait la grande 
preoccupation de ces pauvres 
gens en marche) : 

— Fameux, leurs brodequins! 

— Ils sont bien chauss6s ! 






Deberle esaminait 



^. 
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— Du col de C6ri6ga, mon capi- 
taine. 

— Et vous d^sertez! 

— Oui. 

— Pourquoi? 

— Parcequeje m'ennuie! 

— Ah!... Vous n'avez pas d'au- 
tre raison ? 

— Pas d'autre ! 

— Aucune punition encourue 
chez vous? 

— Aucune. 

— Pas de condamnation > 

— Pas de condamnation. 

— Vous servez depuis long:- 
temps? 

— Depuis deux ans, mon capi- 
taine ! 

— Et vous d6sertez? repetait 
Deberie. 

— Oui, je d6serte, dit le sol- 
dat fermement. 

— Vous n'aimez done pas voire 
pays, vous? 
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— Si, je I'aime ! 

— Et vous le fuyez ! 

— Oui! 

— Comme cela, sans raison? 

— Je vous ai donn6 ma raison, 
capitaine. Je m'ennuie ! 

Deberle regardait I'ltalien dans 
les yeux, des yeux noirs, ardents, 
un peufous. 

— Oui, etje veux me battre. On 
se bat Chez vous. II y a des coups 
a donner et a recevoir dans la 
Legion etrang^re, au Dahomey, 
au Soudan, je ne sais pas, moi. Se 
battre, c'est vivre. Etre casern6, 
cantonn6, c'est v6g6ter. J'ai rendu 
mes armes. Donnez-m'en d'autres ! 

— On vous enverra k Sospel, 
puis a Nice, puis au Tonkin pro- 
bablement. 

Lesyeuxdel'Italiens'allumerent. 

— Le Tonkin, j'y ai bien pens6. 
L'Asie! Voir I'Asie! I'Afrique! 
Voir du pays ! C'est mon rSve ! 



•"1 
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Deberle songeait d ces aventu- 
riers qui ont soif de I'espace, cou- 
rent et d6couvrent des mondes, 
ou k. ces farouches qui, n6s loups, 
restent ioups, h6roiques dans le 
rang, redoutables en liberie, dans 
la vie courante. II se demanda, 
un moment, si ce fauve 6chapp6 
n'6tait pas un espion. Mais non, 
le deserteur ne songeait qu'i la 
liberie, k Tavenlure. 

« Vous connaissez le pays? — 
demanda Deberle. 

— Du c6l6 de I'llalie, oui. De 
ce c6t6-ci, non ! 

— Qui vous a guid6 de ce cole? 

— Ce garQon, — fit I'ltalien. 
Et il monlra, assez loin de la, 

un petit etre rabougri qui se te- 
nait a demi cach^. 

Alors, Deberle aper<;ut, der- 
rifere les soldals, Lantosque, I'in- 
nocenl rencontre sur I'Alpe, I'er- 
rant qui vivait la-haut, aux jours 
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d'6l6 et rentrait, niche dans 
quelque stable, aux mois d'hiver. 

C'^tait I'idiot qui avail montr6 
le chemin au d^serteur. Ce mai- 
heureux, fruste et rabougri, cet 
£tre qui ne savait rien de ce 
qu'6tait ritaiie ou de ce qu'^tait la 
France, avait amen6 aux Fran- 
(;ais ritalien qui fuyait I'ltaiie. Le 
deg^ner^ ignorant de la patrie 
servait de guide au soidat lasse 
et secouant lejougdecette patrie. 

Deberlerestamuet un moment, 
songeur. 

Cet idiot 6tait un Fran^ais ! Ce 
fuyard 6tait un Italien ! Et ni le 
cerveau congestionn^ du r6volt6, 
ni le cer\eau obtus du debile 
n'avaient la conception de la 
m^re-patrie, de ce qu'elle est, de 
ce que lui doivent ses iils. 

— Votre nom? demanda brus- 
quement le capitaine pour 6chap- 
per a une sorte de trouble irrit6. 
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— Vincenzo Capuana. 

— Vous 6tes ne ? 

— A Gfines ! 

Deberle 6crivait au crayon les 
reponses sur un calepin. 

— Vous avez vos papiers? 

— En r6gle, mon capitaine. On 
pourra m'incorporer dans la Le- 
gion 6trangere quand on vou- 
dra. 

— Ah! qal mais, que diable, 
s'ecria Deberle, vous me parais- 
sez un soldat fieffe et pourquoi, 
encore un coup, deserter, passer 
d'un pays dans un autre? Le re- 
giment en Italie ou le regiment 
en France, c'est toujours le regi- 
ment! 

— Oui, r6pondit Capuana, — 
mais c'est du nouveau ! 

11 avait dit : du nouveau, 
comme un aifol^ d'inconnu eut 
parl6 de sachimJre, un amoureux 
de son reve. 
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— Alors, quelque soit ie dra- 
peau, pourvu que vous alliez de 
I'avant, vous Stes satisfait? 

— Oui. Si le drapeau change, 
je ne change point, n'est-ce pas? 
je suis loujours moi. Mon indi- 
vidu, c'est toujours Vincenzo Ca- 
puana. L'ltalie ne satisfait pas 
ies appetits de curiosity, de nou- 
veaut6 que je ressens. Je vais 
ailieurs. 

— Vous aimez la France ! 

— Oui. Et je ne d6teste pas 
ritalie. Mais, je vous I'ai dit, je 
m'y ennuie. J'6tais peut-6tre trop 
heureux. Je veux des coups! 

Et Ie soldat riait. 

— Vous devez avoir faim ? 
-- Un peu, oui. 

— Et ce pauvre gar^on aussi, dit 
Deberle en montrant Lantosque. 
On va vous donner des vivres. 

— Et je parlirai pour Sospel 
quand? 
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— Demain matin, avec le va- 
guemestre. On vous conduira au 
premier poste de gendarmerie. 
Et bonne chance au Tonkin, ou 
au S^n^gal! 

— Merci, mon capitaine! 



Deberle 6tait trouble et de me- 
chante humeur en voyant s'eloi- 
gner ce d^serieur, conduit vers 
la soupe par des Alpins qui piai- 
santaient gaiement avec lui. Ce 
sans-patrie lui causait une im- 
pression de malaise, comme eut 
pu le faire un cas de maladie 16- 
preuse rencontr6 dans un mus6e 
anatomique. II y en avait aussi 
en France, de ces esprits r6vol- 
tes ou simplistes qui, dans I'im- 
mensit6 de la terre et la com- 
plexity des devoirs, ne voyaient 
rlcn que Icur propre appelit, leur 
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propre instinct, I'affranchissement 
integral de leur moi! Alors, a 
quoi bon le d6vouement ii une 
collectivity ou a une idee? L'h6- 
roisme du soidat qui meurt pour 
une fxonliere, un lambeau d'6toffe, 
6tait-il done une duperie?... Une 
betise? 

Et I'officier se reprenait k son- 
ger encore a cet ironique hasard 
qui rapprochait I'idiot du refrac- 
taire. 

— Du symbolisme, ma parole ! 
pensait Deberle en essayant de 
sourire. 

11 echangeait, tout en gagnant 
lentement sa tente, ses impres- 
sions avec le lieutenant. 

— (^a ne vous etonne pas, vous, 
Bergier, ces desertions-la? 

— Ma foi, non, capitaine. (^a 
s'explique parfaitement. Us ont 
en Italie un homme qui decouvre 
sur le faciC?s d'un monsieur tous 
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les faux instincts qui peuvent se 
cacher dans son individu et qui 
a invents les criminaloTdes ! 

— Oui, Lombroso. 

— Lombroso, justement. Eh 
bien ! Lombroso vous dirait qu'il 
vaut mieux que ce deserteur 
donne carri^re k ses instincts de 
tapedur au Tonkin ou au diable 
que dans un faubourg de Gdnes. 
11 est ne pour cogner, il veut co- 
rner, il demande a cogner et il va 
cogner. Tout est pour le mieux. 

— Dans resp(ice, soit. Ce qui 
n'empfiche pas que ce ne soit 
strange et inqui6tant, cette fievre 
morbide qui vide un cerveau de 
toute id^e de nationality et de de- 
voir. Eh! sans doute, s'il ne s'a- 
gissait que de ces fauves, de cos 
impulsifs, comme ce Capuana, 
ou de ces debiles, comme Lan- 
tosque; mais si Ton interrogeait 
certains penseurs — je dis des 
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penseurs, je pourrais dire des 
farceurs — ils vous repondraient 
que, sauf le r6engagement dans 
la 16gion, Capuana est dans la 
v6rite en quittant son pays et en 
jetant ses armes, et que nous fai- 
sons, nous, un metier de niais, a 
courir les sentiers pour delimiter 
ou garder des fronti^res, en at- 
tendant que nous fassions un 
metier de bourreaux (ah ! 9a s'im- 
prime journellement) en risquant 
notre vie pour les autres. Drole 
de moment, mon pauvre Bergier! 

— Sans doute. Mais si vous 
voulez mon avis, capitaine, je 
crois bien qu'a peu de chose 
pres, ga a toujours 6t6 comme 

— Qui sait! fit Deberle. 



II salua le lieutenant, gagna 
son abri et s'etendit dans sa cou- 
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verture, ne lisant pas, ce soir-la, 
songeant, enerve, et ne pouvant 
dormir. line cerebration involon- 
taire le tenait eveille. Oui, il re- 
venait a ce Capuana invincible- 
ment. Ce n'est pas celui-li qui se 
fut senti electris6, remonte, parce 
qu'un bout de drapeau eut flotte 
sur un glacier! II s'en moquait 
bien du drapeau! Deberle eut 
voulu savoir ce que pensaient du 
deserteur les chasseurs qu'il com- 
mandait. 

— Bah! lis n'analysent pas, 
heureusement. lis font leur de- 
voir, d'instinct, se devouent com- 
me le terre-neuve sauve. Mais le 
jour oil les Capuana seront plus 
nombreux...? 

Parbleu, tout soldat qu'il etait, 
Deberle n'avait ni I'appetit des 
tueries, ni la haine des etrangers. 
II n'eut demand^ qu'a presenter 
les armes a I'embrassade gene- 
's 
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rale des nations r^conciliees. 
L'humanit6, il en savait le prix, 
il en avail la passion comme de la 
patrie. Mais i ce rfive de bont6, 
d'oubli et d'amour, d6cevant 
comme tous les r6ves, faliait-il 
sacrifier le devoir quotidien, 
r^veil constant du fils prot6geant 
la terre natale comme une m^re 
menacee? C'6tait facile, en v6rite, 
la satisfaction de I'instinct; c'etait 
admirable, I'id^e sup6rieure de 
I'humanite dominant le foyer; 
mais la r^alite s'imposait plus 
etroite, plus s6v6re et plus triste. 
II en etait de ceux qui brisent 
les liens, secouent les charges du 
patriotisme comme d'hommes qui 
sacrifieraient la famille, les pro- 
ches, k I'affection vague d'une 
foule voisine. 

N'importe, le « moment » , 
comme il disait a Bergier, etait 
bizarre et la desertion de I'lta- 
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lien ramenait la pens6e de I'ofli- 
cier a tous les probl6mes redou- 
tables, k I'anarchie morale, intel- 
lectuelle, politique, de I'heure 
pr^sente. Singulier moment, en 
effet, oil les fronts se heurtaient 
aux r6alit6s dures, quand les 
cerveaux ne se perdaient pas 
dans les mysticismes morbides. 

— Le rfive ! Eh ! parbleu, c'est 
beau le rfive, beau et attirant 
comme ce gouffre sur lequel pas- 
saient mes soldats. Mais la r6a- 
lit6. La v6rit6, c'est le tronc d'ar- 
bre qui permet de franchir 
I'abime ! 

Et, peu k peu, il se laissait 
aller a des songeries consolantes. 
Dans le trouble contemporain, il 
avail du moins rencontre le point 
d'appui, ce sentiment du devoir 
qui etait le pivot de son metier. 
On 6tait loin, en haut des Alpes, 
loin de toutes les compromis- 
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MSme, en se r6p6tant ainsi 
qu'il servait, Deberle oubliait la 
m6lancolie de I'^loignement qui, 
parfois, lui venait quand il pen- 
sait i la m^re reside Id-bas, a 
Bayonne. EUe sommeillait douce- 
ment, i cette heure, ou 6veiI16e, 
elle pensait k son tils comme il 
pensait a elle. Oh! elle ne se 
plaignait ni ne le plaignait! N6 
d'une race de soldats, I'enfant 
avail le sacritice dans le sang. 
II obeissait. Elle en 6tait fiere. 

— II faut bien que I'atavisme, 
songeait Deberle, ait aussi son 
bon cole. 



Dans une succession de rfivas- 
series, lravers6es de visions 
hypnagogiques oil il voyait tan- 
tol des files bizarres de deser- 
teurs ilaliens emmenes par ses 
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Alpins ou des drapeaux singu- 
liers flottant sur la neige, De- 
berle peu a peu s'assoupit, 
s'endormit — comme ses soldats 
— dans la solitude des sommets. 
II fut reveill6 brusquement, une 
ou deux heures apres, par un 
vent de colere qui semblait, au 
loin, une immense plainte hu- 
maine et qui, en se rapproehant, 
secouait la toile de la tenle et lui 
faisait rendre des sons de tam- 
bour battu. Quelque tempete 
s'etait levee dans la montagne. 

L'Alpe a de ces surprises. En 
plein mois d'aout, I'ann^e pr6ce- 
dente, Deberle et ses hommes, 
apr^s s'etre couches sous une 
sorte de gresil, s'etaient r6veill6s 
dans une neige haute. Ce n*6tait 
pas de la neige, cette fois, c'^tait 
la tourmente. Le vent soufflait, 
sifflait, hurlait comme quelque 
6tre vivant, d^chaine comme un 
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fou 6chappe poussant des cla- 
meurs. Deberle entendait, par- 
mi ces hurlements, craquer les 
hStres. Sa premiere pens6e 
fut : 

— Et le drapeau ? 

Le drapeau plant6 par Orthe- 
garay, I'immense guidon que sui- 
vait des yeux la troupe en mar- 
che, ce vent de furie allait-il le 
respecter ou Tabattre ? 

Peut-6tre la tempete, qui gron- 
dait surtout dans les fonds, ne 
monterait-elle pasjusqu'auxsom- 
mets. Elle battait cependant, la 
faisant claquer comme les voiles 
d'une barque en d6tresse, la 
toile secou6e des tentes. Et, au- 
dessus de sa tete, Deberle enten- 
dait passer les hurlements, les 
bruits, les cris, les jappements de 
ces chevauch6es des nuits de 
vent que les paysans appellent 
les < chasses volantes ». 

i6 
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— Oui, le drapeau! Le vent 
I'aura arrache ! 

C'6tait sa peirsde constante 
maintenant. II ne dormait plus. 
Comme le devoir mfime pr6cisait 
sa vie, ce point unique, le dra- 
peau, attirait, hypnotisait sa son- 
gerie. II efit voulu que I'aurore 
Vint pour savoir. Le vent sifflait 
toujours, un peu calm6 pourtant, 
comme un 6nergum6ne las86 de 
sa rage. Avant le jour, Deberle 
fut debout. II n'y avait encore 
sur les cimes que des lueurs va- 
gues, des nu6es 6perdues, ba- 
lay6es et fuyantes. (^a et la, diffi- 
cilement entrevues, devin6es 
plutot, des taches noirdtres : 
quelques sapins d6racin6s. 

L'officier regardait avec une 
fixit6 anxieuse le haut du pic de 
la Valetta. II ne distinguait rien. 
Au lever du jour, il verrait peut- 
etre. Le vent baissait, baissait. 
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On ne I'entendait plus que trt^s 
loin, comme un tonnerre qui 
s'endort, — comme un fujard. 

Confus^ment, des ombres ap- 
paraissaient dans la brume ma- 
tinale : — des Alpins qui, 6ner- 
v6s, ne pouvant sommeiller, 
s'6taient leves, erraient. Une 
sorte de brouillard, epais comme 
la fum6e d'une cuve, s'amonce- 
lait dans les fonds plus sombres : 
mais I'horizon se Vidait de nuees 
qui semblaient balay^es, roul6es 
les unes sur les autres, et le jour 
pouvait etre beau. Deberle atten- 
dait que le premier rayon 6clai- 
rat le pic, la cime, la-bas. II vint, 
ce rayon, p^le, confus, puis, sou- 
dain, tr6s perq&nt et vif et le 
mont apparut, incandescent dans 
sa clart6 de neige. Deberle 
poussa un cri. 

— Tonnerre! Pauvre Orthega- 
rayl 



Le capitaine Trappa du pied, 
colore. II renlra dans sa tente, 
ne vouUnl pas voir la deception, 
la triatesse de see chasseurs 
lorsque lout i I'beure, la diane 

plus, au sommot de la Valetta. le 
drapeau — leur drapeau '■ 



floltant li-haut 
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sentiment de I'eternel soup^on 
qui s'empare de ces coeurs 
d'enfants devant tout accident 
soudain, tout malheur inexpli- 
qu6. lis hochaient la tete, les 
soldats. Qui sait? Peut-6tre y 
avait-il quelque trahison li-de- 
dans. Un tronc de sapin, bien 
fich6 en terre par « un homme de 
la poigne d'Orthegaray » est-ce 
que ca se casse aussi facilement 
que 9a, voyons? Et ils en 6taient 
bien persuades, il y avait de 
ritalien li-dessous. Oui, jalousie 
du voisin, mauvaise humeur de 
I'ennemi. Le mauvais coup— car 
on ne leur eut pas 6t6 de I'idee 
qu'il y avait un mauvais coup — 
venait « de I'autre c6t6 ». Alors 
les regards des chasseurs se 
tournaient vers le fortin oil flot- 
tait toujours, comme victorieux 
maintenant, le drapeau du roi 
Humbert. 
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Vainement les lieutenants, De- 
berle lui-meme causant avec ses 
hommes, leur expliquaient que le 
vent avait 6t6 assez fort pour 
deraciner le tronc d'arbre. II y 
en avait bien d'autres, il y en 
avait assez de branches de sa- 
pins cass6es, dans le bois, par la 
bourrasque! .. 

— Non, non, capitaine, les Ita- 
liens ont profite de cette nuit de 
tempete pour flanquer notre dra- 
peau a terre. 11 lesgenait trop, le 
tricolore ! 

— On ne leur otera pas leur 
id6e de la tete, disait Deberle. 

Mais oil 6tait-il, le drapeaur 
Reste, la-haut, au sommet du 
pic ? On I'apercevrait bien comme 
une aiguille noire sur la neige. 
S't75 I'avaient emport6, pris 
comme un trophde? AUons 
done!... Us seraient venus en 
France, alors, la nuit? lis au- 
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raient sciemment viol6 la fron- 
tiere? Impossible. Quoi qu'il en 
fut, ii fallait donner satisfaction a 
ces inquietudes romanesques des 
soldats, expliquer la cause de 
Taccident, retrouver les trois 
lambeaux d'6toffe tricolore. La 
compagnie s'assombrissait, deve- 
nait de m6chante humeur, humi- 
li6e par le voisinage, par ces cou- 
leurs du fort Margherita, toujours 
hiss^es, insolemment intactes. 

— Et s'ils I'avaient vol6? grom- 
melaient les Alpins. 

— Nous retro uverons le dra- 
peau, dit Deberle. 

II fit appeler Orthegaray. 

— Viens avec moi, nous irons 
ensemble! 

Oui, il voulait aller lui-m6me, 
monter sur le pic avec le petit 
Basque et, quand on aurait re- 
trouve retendard, le remettre 
debout, sous les regards des 
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soldats. En dirigeant I'enquete, 
de sa personne, le capitaine met- 
tait fin a la legende qui accusait 
les Italiens. Et, revenu au cam- 
pement, ii dirait la verity. 

Le lieutenant Bergier offrait a 
Deberle de I'accompagner. A 
quoi bon? La corapagnie restait 
campee sur I'Alpe. Elle reparti- 
rait demain. Le capitaine serait 
revenu dans quelques heures, et 
la t^che n'etait pas difficile. Or- 
thegaray eut pu I'accomplir seul, 
une seconde fois. 

— Seulement, disait Deberle, 
quand j'aurai vu,de mes yeux vu, 
et dit ce que j'aurai vu, les hommes 
me croiront. 



lis ^taient visiblement contents, 
en effet, les hommes, maintenant 
que le capitaine prenait au serieux 



17 
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I'affaire du drapeau arrach^. Oh! 
c'6tait un chef pour tout de bon, 
le capitaine Deberle. On ne badi- 
nait pas avec lui ! Les Italiens 
allaient s'en apercevoir ! S'ils 
avaient fait le coup, aussi sur qu'il 
y a un dimanche au bout de la se- 
maine, il exigerait des excuses. 

Pour cela, sans doute, Deberle 
avait choisi quatre autres soldats, 
voulant les joindre au petit 
Basque : des t6moins que les ca- 
marades enviaient, regrettant de 
n'^tre point de la partie. AUer 
avec le capitaine, tous I'eussent 
desir6 ardemment. Et du haut de 
la Crete ils le suivaient des yeux, 
le regardant marcher, le baton 
recourb6 k la main, a c6t6 d'Or- 
thegaray, en t^te de ses hommes, 
d'un pas alerte. Car Deberle allait, 
droit devant lui, r^solument, sen- 
tant le prix de cette petite expe- 
dition, tenant a montrer par lui- 
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m6me le d^vouement qu'on doit 
a ce chiffon sous lequel on meurt. 
Et il se donnait aussi I'illusion de 
marcher vers quelque but utile. 
Ce n'^tait plus seulement une ma- 
noeuvre ordinaire, quelque chose 
comme une promenade militaire 
par les sentiers ou sur les crates. 
Non, il se fig-urait volontairement, 
par une sorte de suggestion qu'ac- 
c616rait sa marche, il s'iraaginait 
qu'il allaita une expedition com- 
mandee, li, sur la frontifere. Et 
il n'eut pas march6 avec plus de 
resolution si, au bout du chemin, 
il eut du recevoir le coup de feu 
de Tennemi. 

Cela lui plaisait maintenant de 
savoir ce qu'6taient devenues ces 
couleurs et de rendre leur gaite 
aux homraes en les hissant de nou- 
veau dans le plein ciel. Etles cinq 
chasseurs, derri^re lui, raarquaient 
le pas all^grement comme une 



avanli(arde de guerre. Quelque 
Jour, Gongeait Deberle, II se Irou- 
verailainsi,allantdeceras,r6solu 
A la Me de ces mfmes tiomme!^. 
El \es lalonsdes 



frappanl sur la lerre sicbe, sem- 
blaient d«]d sonner [a vkloire. 

lis ne disaient rien, lc3 chas- 
seurs : ils suivaient leur chef. On 
marchait ainsi depuis une heure, 
lotsque Orthejfnray, s'arrilanl, 
diclara ; 
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— C'est par la que j'ai attaque 
le pic! 

11 montrait un senlier contour- 
nant le mont neigeux dont on 
apercevait le sommet 6clatant, 
dans le bleu, tr6s haut. 

— Allons, dit Deberle. 

Les six hommes alors montferent, 
s'appuyant aux b^tofls ferr^s. 

— Combien de temps, Orthe- 
garay, jusqu'au sommet? 

— Une heure et demie, mon 
capitaine. 

— Ce n'est pas une affaire !... 
lis marchaient ainsi depuis une 

demi-heure environ lorsque De- 
berle s'arrfita, voulant regarder le 
pay sage vraiment admirable, la 
succession des montagnes, Alpes 
italiennes ou franc^aises qui s'eta- 
geaient avec des tons clairs 
d'aquarelles, des blancs intenses, 
des roses tendres, des mauves 
exquis. De loin, les monts aux 
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aretes nues semblaient de grands 
geants accroupis dont ces aretes 
dessinaient les colonnes verte- 
brales. A I'endroit oil Deberle et 
ses hommes faisaient halte, la 
montagne 6tait k pic, surplombant 
une petite valine, qui paraissait si 
6troite de la-haut qu'on I'eut prise 
pour une crevasse. Et de I'autre 
cote de cette vallee, sorte de cou- 
pure brusque dans le roc, c'6tait 
ritalie. Deberle pouvait croire, 
Teffet de perspective 6tant bizarre, 
qu'en ^tendant la main il touche- 
rait cette terre qui 6tait une autre 
terre. Puis reprenant leur ascen- 
sion, ils contourn^rent le mont 
Perdu et, apr^s une marche d'une 
demi-heure encore, ils se retrou- 
verent, ayant gagne du terrain, 
au-dessus de cette meme br^che 
b6ante, les pieds dans la neige et 
cotoyant le vide. 
Tout a coup, s'etant penclie au- 
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dessus du gouffre, Orthegaray 
jeta un en : 

— Capitaine ! Voyez, capitaine ! 
Deberle marchait devant le soldat. 
II se retourna a ce cri et regarda 
au fond de la crevasse, ses yeux 
suivant le geste d'Orthegaray. 
Tourn6s vers la br^che, les chas- 
seurs alpins regardaient aussi. 

— La!... la, capitaine, dit le 
petit Basque. Le drapeau! II 
est \k, le drapeau ! 

Deberle, en effet, I'apercevait, 
en bas, tr^s loin, mais tr^s visible 
sur un nev6 dont la blancheur en 
faisait ressortir les couleurs vives. 
Le vent I'avait dechiquet6; la 
chute, de 1^-haut jusqu'a ce 
gouffre, en avait brise la hampe 
de sapin. Mais c'6tait lui, le dra- 
peau improvise par la compagnie 
et plante par Orthegaray sur le 
sommet de la Valetta. 

— Vous voyez bien que le seul 

iS 
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coupabie c'est le vent! dit le 
capitaine. 
Un des soldats murmura : 

— Savoir ! 

— Et maintenant il faut le rat- 
traper, et le replanter, dit De- 
berle. Ce n'est pas facile! 

— On en a bien vu d'autres, — 
repondit un soldat. 

— Voulez-vous que j'y aille, 
capitaine ? demanda Orthegaray. 

— Toi, fit Deberle, tu es un 
gourmand. Part a tous. 

Et il repeta : 

— Nous irons ensemble ! 



11 s'agissait d'arriver a ce 
gouffre qui paraissait sans fond, 
attirant comme avec une avidite 
de vertige. Le capitaine 6tudia le 
terrain. On pouvait descendre en 
tra^ant des marches dans la neige. 
Et les soldats taillerent cet esca- 
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lier improvise qui les rapprochait 
du fond de la br<iche. Tout a 
Theure, Deberle avait la sensation 
d'une montee dans I'infini ; main- 
tenant c'6tait la descente dans 
quelque chose de profond et de 
myst^rieux, une aventure plus 
perilleuse, le pied glissant parfois, 
malgr6 les semelles ferrees, sur la 
neige que le soleil rendait moins 
solide. Mais si le gouffre semblait 
tragique, les trois couleurs etaient 
la, \h, tomb^es et comme hu- 
miliees, appelant k I'aide. 

Les chasseurs alpins allaient, 
allaient, sautant parfois d'une 
arfete a I'autre. Puis, dans le 
grand silence de la montagne, 
brusquement Deberle tressaillit, 
s'entendant appeler, h61er par une 
voix qui partait d'au-dessus de sa 
t^te et qui tombait en quelque 
sorte du versant Stranger. 

Le capitaine leva les yeux et, 



I^O LA FRONTIERE 



la, en effet, sur le rebord de I'Alpe 
italienne, il aper(;ut, apparais- 
sant avec un de ses officiers et 
une dizaine de ses hommes, le 
capitaine Salvoni qui le saluait en 
portant la main k son chapeau de 
feutre. 

— Capitaine, dit I'ltalien, 
avec une politesse parfaite, un 
peu afFect^e peut-fitre, c'est ce 
drapeau que vous cherchez ? 

Les voix, dans ces solitudes, 
s'entendent claires et perceptibles, 
a des distances incroyables. 

— Oui, capitaine, r6pondit De- 
berle. 

— Ne vous donnez pas la peine, 
mon cher camarade ; j'ai de mes 
hommes en bas, tout pr6s, tout 
pr^s du n6v6. lis seront trop heu- 
reux de vous le rapporter! 

II y avait, dans la galanterie de 
ces paroles, une sorte de consta- 
tation, volontairement soulignee. 



1 
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de ralacrit6 et de I'adresse des 
alpins italiens. Deberle crut dii 
moins le comprendre. II essaya 
d'apercevoir, dans I'esp^ce de 
trou profond qui s'ouvrait la, les 
soldats dont parlait Salvoni ; mais 
il ne distinguait rien. Seulement 
il avait regarde ses hommes et ce 
regard muet avait et6 compris. 
II signifiait : « Vous entendez 
ce que dit I'ltalien? N'est-ce pas 
que nous n'avons besoin de per- 
sonne? • 

— lis n'ont pas a toucher a (;a, 
est-ce que c'est k. eux... — dit 
tout haut Orthegaray, la voix 
hostile, comme r^pondant k. la 
question du capitaine. 

Et Deberle, redressant la tete, 
s'ecria en s'adressant aux Ita- 
liens ranges 14-haut : 

— Inutile et merci, capitaine ! J'y 
vais ! 

— Le drapeau est — voyez 
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votre carte — exactement tomb6 
sur la ligne Ironti^re,— r6pondit le 
capitaine italien. II est de notre 
devoir autant que du votre de le 
relever ! 

— Oui, mais le drapeau est a 
nous! cria Deberle. 

— Suivez-moi, dit-il aux sol- 
dats. 

Alors, sur ce versant rapide, 
cherchant les angles, s'accrochant 
aux saillies, le dos coll6 i la pa- 
rol, les talons dans la neige, avec 
le bdton ferre pour balancier sur 
ce vide qui s'ouvrait sous eux, 
effrayant, les hommes descen- 
dirent. Deberle avant les autres, 
lis glissaient, se retenaient au 
bord du goufFre, ne disant rien, 
avan^ant, s*enfon9ant dans la 
crevasse au bas de laquelle 6tait 
le drapeau et se raidissaient sous 
le regard des soldats de Salvoni 
qu'ils sentaient, plongeant sur 
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eux du haut du versant ita- 
lic n. 



II y avail la comme une ga- 
geure de courage, une bravade 
d'amour-propre et il s'agissait 
d'arriver, d'arriver vite, avant 
que les chasseurs alpins de I'au- 
tre nation eussent, plus rappro- 
ches puisqu'ils 6taient a mi- 
chemin, plus bas, atteint le fond 
du trou oil gisait le drapeau. 

Et le capitaine Salvoni avail 
raison : c'6lait la fronti^re. Le 
fond du gouffre d61imitait deux 
patries, et le drapeau aux cou- 
leurs fran^aises elait tomb6 de 
telle sorte qu'il etendait ses plis 
a la fois sur le sol de France et 
celui d'ltalie. 

Eh bien! il fallait le remeltre 
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droit sur le sommet fran(;ais, la- 
haut, dans la neige ! 

« Harril harri! » r6p6tait le 
petit Orthegaray en se laissant 
glisser, sur la pente, puis s'arre- 
tant net, les pieds solides, a quel- 
que anfractuosit^. 

C'6tait comme un assaut k re- 
bours, les soldats se precipitant 
dans la crevasse avec la m^me 
ardeur qu'ils eussent mise a 
grimper au sommet. Les Italiens, 
du haut de la crfite, admiraient 
cette gymnastique a la fois exal- 
t6e et precise. Deberle accel6rait 
sa marche, ayant aper^u cette 
fois, dans les anfractuosit6s du 
versant voisin, et d6valant en 
meme temps que ses hommes, 
les Alpins italiens a qui Sa!- 
voni avait donn6, sans doute 
d'avance, I'ordre de relever le dra- 
peau. 

II s'agissait d'arriver avant eux 
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sur le fond de neij,^e. Les Italians 
y mettaient visiblement une pre- 
cipitation ardente. C'^tait une 
sorte de duel de vitesse, oil, sous 
I'emulation des coureurs, il y 
avait la rivalitd latente des pa- 
triotes. Duel de muscles, mais 
duel de C(Eurs. Qui le toucherait 
le premier, ce drapeau d6racin6 
par le vent? qui le ramasserait 
avant tous ? Les Fran^ais le re- 
dresseraient-ils fi^rement sous 
rceil des strangers, ou ceux-ci, le 
prenant avant eux, le rendraient- 
ils a ceux qui le cherchaient en 
donnant a cette galanterie une 
apparence de victoire? 

— Allons! allons! repctait De- 
berle. 

11 n'avait pas besoin d'encou- 
rager ses soldats. Les braves g^ar- 
cons semblaient bondir sur ces 

> 

pentes oil a peine leur talon 
trouvait-il place. Au peril de leur 

19 
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vie, ils allaient mesurant de I'cKil 
les efforts paralleles des Italiens 
{^lissant ou sautant sur le versant 
et g^agnant du terrain, eut-oii dit. 
Oui, rapides, admirabiement en- 
traines, ces Piemontais, ces mon- 
tagnards aux jarrets d'acier, 
avangaient, avaiKjaient vers le 
drapeau. Et bien que fabrique 
par hasard, ce drapeau, ce chif- 
fon, c'etait un drapeau fran^ais, 
un drapeau pareil a celui qui 
tlotte au-dessus des tetes, au 
centre du regiment, dans les ba- 
tailles ! Et ils le saisiraient, meme 
pour le tendre et le rendre? Et 
ils y toucheraient? Eux, les ri- 
vaux, les etrangers. 

Toute Tardcurgenereuse, admi- 
rable, absurde et sublime qui fait 
bs h6ros, pousse aux sacrifices, 
aux immortelles folies, toute la 
passion de renommee, I'amour de 
I'idee et le dcvouement a un svm- 
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bole qui secouent les ames, leur 
soufflent, a la fois, I'appetit et le 
mepris de la mort, battaient au 
coeurde ces hommes — des deux 
cotes de la frontiere — et, italien 
ou fran^ais, quelque clairon invi- 
sible sonnait la charge a leurs 
oreilles... En avant ! AvantH... 
A qui le drapeau et a qui la 
gloire ? 



Deberle cut un frisson en aper- 
cevant tout a coup pres du fond 
blanc de la crevasse un Alpin 
d'ltalie qui, arrive, la-bas, le pre- 
mier, n'etait plus qu'a une courte 
distance du drapeau et savan^ait, 
rasant une arete etroite, vers la 
neige oil eclataient les trois cou- 
leurs. L'ltalien avait surles Alpins 
fran^ais une avance incontestable. 
II paraissait surgir la, tout a coup. 
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comme un coureur prend, au 
tournant, la tete du steeple. Or- 
thegaray bondissait comme un 
clown. Ayant, en mSme temps 
que le capitaine, vu I'ltalien, me- 
sure la distance et risquant ses 
OS, il filait sur les eboulis comme 
un lizard sur les anfractuosit6s 
d'un mur. 

Mais il avait I'avance, I'ltalien. 
II rampait sur I'arete oil, le pre- 
mier, bien avant ses compagnons, 
il avait mis le pied. II s'avan^ait 
lentement, surement, n'ayant plus 
que quelques metres h parcourir 
pour toucher au drapeau ; et 
Deberle s'imaginait, a distance, 
qu'en 6tendant la main I'ltalien 
pouvait meme deja I'atteindre. 

II eut un eblouissement, un 
sentiment de colere. La, devant 
ses soldats a lui, la sous les re- 
gards des chasseurs de Salvoni 
qui, de la crete, suivaient la des- 
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cente ^perdue, il allait voir un 
etranger toucher aux couleurs de 
France, il allait recevoir ce dra- 
peau des mains d'un Italien, il 
ressentirait ce vague sentiment 
d'humiliation et subirait ce sem- 
blant de d^faite. 

— Ilarri, Orlhegaray ! cria sa 
voix claire au petit Basque. 

Mais Orthe^aray, a quelques 
metres a droite, paraissait arret6, 
portant instinctivement la main a 
sa rotule, blesse peut-6tre contre 
quelque pierraille... Les chasseurs 
suivaient Deberle, mais ils 6taient 
loin de leur chef : c'etait lui De- 
berle et c'etait Orthegaray qui 
tenaient la tete. Du cote des Ita- 
liens, les Alpins qui descendaient 
la pente etaient distances ; mais 
ce chasseur etranger qui arrivait 
maintenant si pres du tricolore... 
il allait atteindre le drapeau ; le 
drapeau qui etait la, le drapeau 
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tombe, le drapeau dispute, le dra- 
peau bleu, blanc et rouge, couche, 
comme un blesse, sur le drap de 
neige blanche ! II le touchait 
presque. II le prenait ! 

— Eh bien ! non, pensa De- 
berle, ils ne I'auront pas ! Non ! 
non ! non ! II est a nous ! 

Et follement, comme par une 
brusque detente instinctive, ma- 
prnetis6, attir6, grise par ce trico- 
lore qui appelait comme un etre 
vivant, agonisant ou perdu, le 
capitaine fit un bond vers le sol 
neigeux, un bond fantastique, 
d'un elan prodigieux, sans calculer 
la distance ; et, dans une clamcur 
qui partit a la fois des deux ver- 
sants, souslescrispousses par les 
Italiens et les Fran^ais, il sauta. 
Les soldats le virent tombant 
droit a cote de I'etendard, demeu- 
rant un moment comme plantc 
au sol apres ce bond dans le vide, 
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puis, tout h. coup chancelant. 
Malgre un raidissement visible, 
roflicierparut se casserenquelque 
sorte en deux, et s'affaissa brus- 
quement, les bras etendus, elal6 
sur le drapcau que son corps 
abattu semblait couvrir... 

Le chasseur italien s'elait arrete 
net devant ce corps qui s'inter- 
posait la, tombant d'une hauteur 
de vingt metres, entre le but et 
lui, et aux cris d'effroi des trou- 
piers un silence de mort succedait 
brusquement. 

Orthef^aray, le pied foule, se 
trainait cependant vers Deberle : 

— Capitaine ! capitaine ! 

Et il voulait le soulever, lui pre- 
nant la tete, — cette fine tete re- 
veuse dont les j-eux tout a coup 
etaient devenus fixes, avec un peu 
de sang taisant un ourlet rouge 
sous la moustache blonde. 

Les soldats accouraicnt, des- 
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Cendant des versants. Toutes ces 
males figures, devenues tres pales, 
se penchaient sur Tofficier etendu 
la. On le redressa i demi ; avec 
le corps, le drapeau fit un mouve- 
ment. Deberle tenait — serree 
dans sa main droite crispee sur 
la hampe de sapin — retoffe qu'il 
avait saisie... On crut entendre 
qu'il disait : — « Le premier..., le 
premier ! » Mais les mots etaient 
confus, balbuties tout bas. 

Orthegaray, agenouill6, posa 
sur sa cuisse la tete de I'officier, 
adoss6 a lui. Deberle regardait, 
I'oeil hagard, comme etonne de 
ce qui se passait a la fois autour 
de lui et en lui, au sourd travail 
soudain de la vie arretee dans un 
etre tout a I'heure entralne, pal- 
pitant et fort. Son front penchait 
comme alourdi. Le petit filet de 
sang sur les l^vres devenait de 
1 ecume pourprc. 
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— Capitaine ! repetait le petit 
Basque eperdu, mettant dans son 
appel toute son ame. Et les sol- 
dats, courb6s vers I'officier, redi- 
saient suppliants, comme si leurs 
pri^res allaient rappeler a lui le 
bless6 : Capitaine ! 

L'un d'eux tendait a Deberle une 
gourde. On voulut I'approcher 
des l^vres sanglantes ; le capitaine 
peniblement leva la main gauche, 
fit un signe qui voulait dire non. 

Des Alpins d'ltalie, descendus a 
la suite de leur camarade, s'of- 
fraient, emus et empresses, a aller 
chercher un chirurgien, des remii- 
des. Leur poste n'etait pas loin : 
quelques minutes suffiraient. De- 
berle entendait leurs paroles, car 
il hocha la tete, et un triste sou- 
rire lui vint tres doux, avec un 
merci qu'on entendit a peine. 

II porta tout a coup la main 
gauche a sa poitrine, la main 

20 
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droite serree sur le drapeau ne le 
quittant pas. Quelque chose en 
lui sembla se briser, lui conlrac- 
tant le visage, et de sa bouche un 
flot jaillit, Ir^s rouge, coulant sur 
la neige. Puis sa tete se pencha 
plus encore. Les yeux interrog^- 
rent, cherchant les trois couleurs 
qu'il savait la ; son regard de- 
meura un moment — un regard 
de folie, un regard d'amour — 
rive, extasi6, sur le tricolore, et, 
glissant sur la cuisse d'Orthega- 
ray qui sentit le corps s'alanguir 
plus que s'abattre, il laissa dou- 
cement, comme sur un bon oreil- 
ler de sommeil, tomber sa tete 
lourde sur le drapeau, oil sal^vre 
saignante se coUa dans un der- 
nier baiser. 

Alors il eut encore quelques 
tressaillements, les Alpinsconster- 
nes reprenant de I'espoir a le voir 
remuer. Non : la vie etait partie, 
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et ces mouvements, ces reflexes 
n'agitaient plus qu'un demi-ca- 
davre. 

— Emportons-le ! dit un soldat. 

— Ouest-il, votre chirurgien ?— 
demandait un autre aux Italiens. 

Orthegaray, couvert de sang, 
releva la tfite du capitaine. Elle 
retomba. II ne respirait plus. 

— Nom de nom de nom ! si 
c'etait fini ? Fini !... Le capi- 
taine !... 

— Tu vois, dit gravement 
un des hommes, — c'est pour le 
drapeau ! 

Des Alpins italiens s'etaient de- 
taches, allant au poste voisin. 
Fallait-il attendre leur retour? 
Porter Deberle au carapement 
fran(;ais ? Mais, s'il n'6tait pas 
mort pourtant ! car enfin ce 
n'6tait peut-Stre qu'une syncope. 
— II etait loin le campement, et 
en route, a le secouer, on pouvait 
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achever le moribond. Le laisser 
U\, pourtant, impossible. 

On improvisa un brancard sur 
des batons ferr^s : on le couche- 
rait, lui tenant la t^te haute, et 
on I'emporterait ainsi, 6tendu. 

Et toujours Orthegaray inter- 
rogeait le corps, portait la main 
au coeur, tandis qu'un autre col- 
lait sa joue aux l^vres sans 
souffle. Les soldats se retourne- 
rent en entendant du bruit. C'6tait 
le chirurgien italien qui suivait le 
detachement, herborisant, sa boite 
de fer-blanc au flanc. A mi-che- 
min on I'avait rencontr6. D'ail- 
leurs, ayant vu le bond insense 
de Deberle, enlendu la chute, il 
accourait. Un petit homme sec, 
noir, bref, — qui alia droit au 
corps 6tendu, dit en italien : — 
Lasciate ! — tata le pouls, cher- 
cha le coeur, palpa le front, et 
pronon(,'a lentement : 
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— Nicnte!... Plus rien ! 

Ce « plus rien », — sourd et lu- 
gubre, tomba sur ces fronts 
comme un glas. Des yeux de gars 
solides, des jeux ardents de males 
s'entre-regard^rent. lis pleuraient. 
Les chasseurs italiens, les pre- 
miers, avaient instinctivement 6t6 
leurs chapeaux de feutre. Les 
Alpins du capitaine Deberle se 
decouvrirent devant leur officier. 
Blond, sanglant, mais gardant le 
dernier sourire extasie de la mi- 
nute supreme, le chef gisait la, 
devant ces tetes nues, ces fronts 
brules de soleil, — berets fran(;ais, 
plumes d'aigle d'ltalie inclines 
devant un mort et devant un dra- 
peau. 

On en couvrit, de ce drapeau 
macul6 de sang comme un eten- 
dard de bataille, le corps du ca- 
pitaine, couch6 sur les batons 
ferres comme sur un brancard 
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d'ambulance ; et lentement sur 
la neige qui, de plus en plus, i 
mesure qu'on marchait, s'etoilait 
de taches rouges, les Alpins mon- 
tferent, gravissant, la gorge serree, 
Tame en deuil, ces pentes descen- 
dues tout a I'heure comme sous 
la pouss6e d'un signal de vic- 
toire. 



Et le soir venait maintenant, le 
soir implacablement doux, le soir 
qui avivait les aretes des monts, 
baignait de rose les grandes 
Alpes, enveloppait de son impas- 
sible poesie, de ses lueurs de 
fete, ce groupe lugubre et muet 
d'hommes remontant, dans une 
sorte de linceul un cadavre d'hom- 
me jeune, fort, h^roique, confiant, 
■^ si heureux ce matin... Soir 
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silencieux dans les Alpes oti mon- 
tent, lointaines, myst^rieuses, des 
sonneries de troupeaux italiens 
et fran^ais meles ensemble et 
paturant au flanc des monts ; soir 
ensoleille peut-etre li-bas, au bord 
de I'Adour, devant la petite mai- 
son presque espagnole — toits 
rouges, volets bruns — ou, a 
sa fenetre, en regardant les voiles 
des bateaux entrant dans le port, 
la mere, la chere bonne vieille se 
disait qu'il y a des retours pour 
les hommes comme pour les na- 
vires, pour les soldats de monta- 
gne comme pour les soldats de la 
mer, et qu'il reviendrait quelque 
jour, son Louis, avec quelque 
galon de plus, de ces Alpes qui 
ne valaient pas les Pyrenees, les 
monts oil, petit, tout petit, il 
disait, I'ambitieux! que du cote 
du Pas-de-Roland il voulait aller 
tuer des aigles... Les petits en- 



fanlK, ces grands fousi Les hon- 
mes, as grands enrants! 



Lenlement. 1 
lige montalt. atleignant majnte- 
nant I'endroit d'oii le capilaine 
avail apcr;u le drapeau. el au- 
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dessus de sa tete, entendu, tout 
a I'heure le capitaine Salvoni lui 
dire : « Ne vous donnez pas la 
peine, camarade : j'ai de mes 
hommes en bas ! » Tout a coup, 
comme le cadavre arrivait 1^, une 
voix, tr^s male, un peu etrangl6e, 
cria, dans le grand silence reli- 
gieux : 

— Pr^sentez armes ! 

Et les compagnons, les soldats 
du capitaine Deberle apergu- 
rent debout sur la cr^te ita- 
lienne, devant ses soldats en 
rang, Salvoni qui, de son 6p6e 
nue ou le couchant mettait un 
reflet rose, saluait le cadavre du 
h6ros et le drapeau arrach6 au 
gouffre. 

La lumi^re du soir grandissait 
ces Alpins d'ltalie dont les 
silhouettes se d^tachaient, la- 
haut, comme g6antes, avec leurs 
plumes d'aigles et leurs carabines 
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accrocbant en scintiliements les 
lueurs mourantes. 



Les Alpins de France avan- 
(;aient, montaient toujours, les 
yeux sur leur fardeau. De loin, ils 
envoy^rent un salut muet k ces 
etrangers qui rendaient au mort 
un dernier hommage. 

Et ils se sentirent violemment 
6mus, lorsque la voix de Salvoni 
commandant : ■ — Appretez 
armes!... Feu! » une detonation 
retentit, claire d'abord, 6clatante, 
puis rendue formidable parl'echo 
r6percute partout au loin, par la 
bouche des raonts comme une 
succession farouche detonnerres.. 
C'etait la salve des soldats aux 
morts h^roiques, le dernier salut 
i I'officier tomb6, salut au 
cadavre qui semblait, sur cette 
autre mer qu'est la montagne. 
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le religieux salut aux couleurs, 
quand, k bord du navire, vient le 
soir... 



Alors, pendant que les Alpins 
d'ltalie brulaient leur poudre de 
gloire en I'honneur de ce raort, 
— un etre hesitant, tordu, qui 
machinalement avail suivi, de 
loin, depuis le matin, la petite 
troupe du capitaine Deberle, un 
6tre inconscient, titubant, rabou- 
gri, I'idiot Lantosque, penche 
sur la crevasse d'ou allait emer- 
ger, le convoi du capitaine, regar- 
dait, effray6, ce groupe d'hommes 
rapportant un cadavre, puis cet 
autre groupe de soldats d6char- 
geant leurs armes ; — et, dans sa 
pauvre cervelle ind6cise et fruste, 
tout triste de voir ramener avec 
du sang sur lui ce bel officier qui 



lui avail patii doucement. s 
cement, la veille,- 
etre, en ses balbutiemenls ( 
pensie. se demandalt : 

C'esl done •;a, la guerre? 



Table 



* 



Table 



Pages 

Dedicace. 

Preface i 

PREMIERE PARTIE 

Chapitre I'-*' 13 

Chapitre II $3 

DEUXifeME PARTIE 

Chapitre 1°'' 93 

Chapitre II 12$ 

Table 169 



22 



C E VOLUME 

a ele imiuime, grave el broche 

dans les ateliers de Edouard Guillauiqe 

Editeur-Imprimeur de la Collection Guillautne 

105, boulevard Brune, 105 

PARIS 

31 .liilllet 1804. 



\ 



" Collection Guillaume " 



In-8° Euryale 



La Collection Euryale 
publiera trois ou quatre volumes par an, oeuvres choisies 

et iiiedites des Auteurs conternporains 
et illustrees par les artistes de la CollecHon Guillaume 

PRIX : 

liroche, chemise parchemiiiee, scellee 

du cachet d'or Euryale 2 fr. 50 

Cartonne (Cartonnaffe-Euryale) sur le plat, 
motif en relief et en or, t^te delaGor- 
gone Euryale sculpt^e par Desbois, 
encadrement de fleurs A'Euryale 
ferox, fer special dessine par Mitlis. 3 fr. 25 

Demi-reliure, vcau fauve, dos a ner- 

vures 4 fr. 50 

Rvliure pleine, souple, veau grenat, dos 
sans nervures, sur le plat fer special 
dessin6 par Mittis , 5 fr. 50 

IL EST TIRfi EN OUTRE : 

15 exemplaires sur papier du Japon ) „ 

Prix ■ ^ ^ f r 
35 exemplaires sur papier de Chine j 

Ces exemplaires sont numerates et parafes par 
Vediteur. 



VIENT DE PARAITRE 

P. Margueritte. . VAvril i vol. 

Jules Claretie. . La Froniiere. . . . i vol. 



*' Petite Collection Guillaume " 



In-8° Nelumbo 



La Pe}iie Collection Classique 

Public un ou deux volumes par mois, elle en est 

actuellement a son 46™* volume 



II est Ur6 de cbacun de cm ouTragM 
quelquea exemplalraa sur papiars V6Un, Chloa et Japon. 



LC VOLUME 

Broche : — 2 francs 

Cartonn^, avec fer special dessine par Mittis 
2 fr. 50 

Vilin : 3 fr. — Chine ou Japan : 10 fr. ■ 

Chez E. Dentu, 
3, Place de Valois, Paris 



-"f Le Carillon "«-* 

DU BOULEVARD BRUNE 




Bulla n i Huyrafi fuilUU" OHiclim GwUanHi * 
nBORUNA FniMiiibHLHlliii 



D.u<6rr;a;..j<{voi. .udQs) 



f 



AVIS 



Les Acheteurs des volumes dc la Collecii'on 
Guillaume recevront gratuitement notre Petit 
Bulletin hihliographiqve illustre, Le Carillon, 
destind k les tenir au courant de nos publica- 
tions au fur et k mesure de leur apparition. 

Pour s'abonner, il suffit de detacher cette 
page, y joindre sa carte de visite et adresser 
le tout sous enveloppe au Directeur du 
Carillon, 105, boulevard Brune, k Paris. 

Pour recevoir les premiers numeros 
parus, ainsi que nos deux derniers catalogues, 
joindre pour raffranchissement vingt centimes 
en timbres fran^ais, ou Strangers pour nos 
correspondants hors de France. 

** La Collection Guillaume " 
105, boulevard Brune, PARIS. 



Kdouard CuUlauiue. Iiup.-Mlt., 105, boul. Bruoe, Paris. 



